甘孜日?qǐng)?bào) 2020年03月25日
◎林頤
《給仰望者的天文朝圣之旅》是一部“邂逅之書”。作品文筆的優(yōu)美甚至蓋過了它的科普本質(zhì),讓我忘卻了正在接受某些知識(shí),一徑沉醉字里行間。
全書開篇,美國(guó)科學(xué)家切特·雷莫描寫了一場(chǎng)事故。波士頓大街,滑板沖入人行道,撞飛了一個(gè)小女孩。魔法般的描述產(chǎn)生電影蒙太奇般的效果。短短的幾秒,拖長(zhǎng)再拖長(zhǎng),鏡頭來回切換,身體在空中翻滾騰飛,周圍人們的表情……痛苦的呼喊被消音了。雷莫以此引入解釋,在真空里,聲音無法傳播。在當(dāng)下,在我看來,仿佛是一種隱喻。
時(shí)間,人們說它最公平。可是,在某些時(shí)候,在主觀的感覺里,時(shí)間長(zhǎng)得等不到希望,又短得只有一瞬。宇宙是多重的,我知道,最近格外知道。身處同一片土地,可是,從深淵里看到的天空,與靜室里望出去的天空,區(qū)別很大。你在呼號(hào),我深覺無力,人們仰望蒼穹:“天哪,發(fā)生了什么?”現(xiàn)代世界物質(zhì)發(fā)達(dá)、日新月異,可是,為什么,看上去堅(jiān)固的東西那么容易煙消云滅?技術(shù)的進(jìn)步帶來很多便利,可是,為什么,也會(huì)招致難以預(yù)料的災(zāi)難?
天文學(xué)的誕生,來自于人類樸素的信仰。太陽(yáng)、月亮和星星,懸掛在頭頂,神秘的力量。一開始并不能準(zhǔn)確掌握規(guī)律,但那時(shí)候的人明白,人類是宇宙自然的一部分,聽命于她。后來,我們丟失了古老的天文學(xué)原初的人類精神性。這趟天文朝圣之旅,該怎樣尋回信仰?
有回憶。父親把小雷莫從睡夢(mèng)中叫醒,只為讓他一睹彗星的光彩。我們的童年都有著類似美好的場(chǎng)景?!耙婚W一閃亮晶晶,滿天都是小星星”,在愛意里,我們對(duì)世界有了向往。
有神話。史詩(shī)里的“千面英雄”,帶著使命上路,進(jìn)入超自然的奇特境地,他和他的伙伴遍歷坎坷,從神秘的探險(xiǎn)中回歸,為他的子民帶來恩賜。他在死后化作萬人景仰的星辰。
有文學(xué)。莎士比亞的《仲夏夜之夢(mèng)》,梭羅的《瓦爾登湖》,托爾金的中土王國(guó),多麗絲·萊辛的太空幻想編年史……這位詩(shī)人,那位詩(shī)人,珍珠般的句子。我愛里爾克。詩(shī)人對(duì)夜以及夜空以及太空發(fā)出不間斷的呼喚,人世間仿佛只是人從大宇宙中暫時(shí)租賃來的一小塊兒時(shí)空。我愛圣??诵跖謇锏男⊥踝樱蚁胍闼氐叫⌒〉男乔?,陪他在一天里看完44次日落。
我的語(yǔ)言太過貧瘠,我無法形容《給仰望者的天文朝圣之旅》的精妙。一次次閱讀,一趟趟行程,走過無數(shù)的橋,看過無數(shù)的云,才能呈現(xiàn)最美的風(fēng)景。
有科學(xué)。今天能論證的宇宙的誕生來自“原點(diǎn)”,大約138億年以前,然后,宇宙逐漸冷卻,不斷膨脹,死亡重生,時(shí)間飛逝。奧秘萬象,浩如煙海,無法一一揭曉,作者著力捕捉最詩(shī)意的那部分,那些明亮的或幽暗的,恒星、行星、星團(tuán)、星系,如何達(dá)成奇妙的統(tǒng)一。偶爾掠筆講述夜行的動(dòng)物,草叢里的輕音,晨曦微露時(shí)鳥兒的啁啾,它們是自然涵納的部分。宇宙就像一個(gè)巨大的蛹,在漫長(zhǎng)的時(shí)光里,層層包裹,經(jīng)緯錯(cuò)雜。作者慧眼慧心,從源頭,慢慢地,抽取絲絲縷縷,天上的繁星錯(cuò)落有致,地上的露珠清亮無塵,各有各的位置。
廣闊的夜空有無數(shù)光點(diǎn)在閃爍,相隔巨大空間距離的兩處仿佛比鄰而居,我是我的宇宙的中心,然而,只有跳脫自我想象的地位,以謙遜的方式,才能與宇宙有所交集。
春天慢吞吞地走來。春天就這樣來臨。自然的節(jié)奏可能被人類暫時(shí)中斷,但它的運(yùn)轉(zhuǎn)終究不以人的意志為轉(zhuǎn)移。在春天里,遇到一本好書,喚起驚奇與敬畏,頭上有星空,心里有道德律,在走得太遠(yuǎn)的時(shí)候,星星會(huì)為我們指路。
最新消息