甘孜日?qǐng)?bào) 2018年08月17日
◎何夢(mèng)潔
我總是會(huì)做一個(gè)奇怪的夢(mèng),夢(mèng)中我還是一個(gè)孩子,赤著腳奔跑在一片廣袤的田野,踩著土地嗅著田野的氣息,田野中種著許多糧食蔬菜,那氣味特別好聞。醒后反復(fù)思量,這不就是我童年生活最本真的樣子么?那里無垠的原野其實(shí)就是我故鄉(xiāng)的一片熱土。
田園生活從來都是緩慢輕快的,像一首永恒的歌謠,回蕩在我的心跡。父母還有那些同鄉(xiāng)的長輩,總是在一年又一年的四季里忙活,播種以及耕耘,收獲以及關(guān)心天氣變化。
老天爺這張臉喜怒無常,而我們卻十分愿意根據(jù)四季和天氣的變化去生活,田園般的生活美好的就像夢(mèng)境一樣,我的整個(gè)童年的回憶全是詩,全是夢(mèng)。所以也不怪乎長大以后還總是做那樣的一個(gè)夢(mèng),那是心里最甜蜜和幸福的記憶。
田地里,藍(lán)天之下,日頭之下,是黑黝黝的農(nóng)夫在揮汗如雨,他們的臉上沒有對(duì)于生活的抱怨,那一條條深深淺淺的皺紋,也表達(dá)著他們最熱切最幸福的期待。
那樣的生活十分簡單,女人們?cè)趶N房里忙活,孩子等到飯食好了的時(shí)候,就被吩咐著去天地里喊叫大人們回家吃飯。吃飯,是農(nóng)人最核心的生活,不管做什么總是圍繞著吃飯,這家那家喜事喪事,一個(gè)隊(duì)的每一家人總有一兩個(gè)人去幫忙,忙里忙外,只為了大家能夠吃上一頓滿意的宴席。
春耕時(shí)節(jié),這家那家?guī)兔ΩN,家里的女主人張羅一頓好飯,也盡顯賓主的情誼。每戶每家?guī)缀醵拣B(yǎng)了一些土雞,招待重要的客人,總是要現(xiàn)殺現(xiàn)煮一只養(yǎng)肥了的雞。田野里四處跑的雞,吃起來格外的香,比那些城市里的肉食香千百倍,而且城市里的人想吃還不一定吃的到呢!
農(nóng)家的菜肴,也不一定就比那些大酒店里的菜肴差,那滋味兒總是讓人難忘的,是從泥土里長出來,綻放開的香,是透著情誼的香。最樸實(shí)的味道,也是長大之后我們最懷念的味道。
八九十年代,一股打工熱潮忽然席卷鄉(xiāng)村,村里的青壯年開始流行去大城市打工,那時(shí)候放下鋤頭的人越來越多,背起行李的人越來越多,走南闖北,背井離鄉(xiāng),為了孩子,也是為了生存。種地的人越來越少了,幾乎只有一些閑置在家的婦女或者老人,時(shí)不時(shí)慢悠悠的背著鋤頭去往田地里,那時(shí)候一天似乎過得很漫長,總是等不到日落,等不到夜幕降臨。
我的父親就是億萬打工仔中的一員,他的腳步走過了大半個(gè)中國,卻沒能在任何繁華的一處停留,老了,還是回到這一方貧瘠的土地,繼續(xù)耕耘,彎下那再也直立不起來的背脊。我望著他揮汗如雨的身影,又想起我的那個(gè)夢(mèng)。生活太苦太難,以至于他們很早就體味到太多人間冷暖,世態(tài)炎涼。以至于他們的臉上的皺紋和眼里的神色再也不像孩提時(shí)見過的那些農(nóng)人般,透著熱切和幸福的期待。真的太苦了,為人,為夫,為父,為子,沒有一樣是容易的。詩樣的田園變成灰色的養(yǎng)老的田園,再也看不到期待。
長大之后的我并沒有按照父母的期望,上大學(xué)然后獲得安定的工作,獲得平靜的生活。我在他們的眼中也許是個(gè)沒有出息的孩子,然而我卻再怎么也學(xué)不會(huì)使用鋤頭,學(xué)不會(huì)種地,我這一代人,能使用鋤頭的年輕人也是少的可憐。田園的生活終究是一場(chǎng)夢(mèng),我再也變不回曾經(jīng)那個(gè)喜歡打著赤腳,在日光下田野里奔跑的孩子。而因?yàn)橐采狭艘恍W(xué),讀了一些書,習(xí)慣于用文字記錄生活,另類怪異。
我們的田園再也回不去了,可是一代人有一代人的生活,每一個(gè)人的人生都不可以復(fù)制。田園如夢(mèng),何不蘇醒于夢(mèng)中?我們有我們的使命,成長和對(duì)社會(huì)付出才是最重要的。
最新消息