◎賀先棗

調到康定工作后，有一年陪同外地客人到德格去，車過雀兒山的山腳，一群牦牛猛然從草灘里沖上公路，嚇得師傅趕緊把車停下。那群牦牛卻也站住了，有人把頭探出車窗，對著牛大聲吼，想把牦牛轟到路邊去，這群龐然大物卻不為所動，站在路中間動也不動。就在這時，路邊一叢灌木后邊，閃出一個紅衣小人，隨著一聲清脆的吆喝，一個女孩兒手揮“俄多”來到了公路上。剎間，在這個雪白的冰雪世界里，有一群黑黑的、高大壯實的牦牛，有一個身著紅色上衣看上去那么柔弱的女孩兒。鮮明的色彩，強烈的反差，構成了高原天地間一幅絕美的畫圖。

小女孩兒把牦牛趕下公路，站在路邊目送我們的車過去。已經學會了幾句藏語的我，探出頭去問那小女孩兒：姑娘，多大了？車子慢慢從她面前過去，全車人都聽到了她的回答：九歲！可能車上的人只有我知道，牧場上的人降生時就算一歲了，這姑娘只有八歲。

那幅畫，那幅美不勝收的畫，永遠定格在了我的腦海里。

美麗的，還有一團在雪地里燃燒了半夜的火光。

那時節(jié)，我在公社做文書工作。有一天上午，普布老爹和他的兒子，押送了一個外鄉(xiāng)人到公社來了。

普布說，這人是個偷牛賊。前兩天下午在冬季牧場上，普布和他的兒子嘎登，發(fā)現了這人偷了自己家的一頭牦奶牛，父子倆騎上馬就去追，偷牛賊慌了，放了牦奶牛，逃了。普布看到他跑進了那條進入冬季到處都是冰坡的山溝，笑了，對兒子說，他沒地方跑了，還得從原路回來。

不料，天黑了，那人也沒從溝里出來，嘎登說，那個人可能已從別的地方跑了。普布說，不可能。

夜深了，那人還沒出來，普布叫兒子和媳婦在帳篷外的空地上燒起一堆大火，兒子媳婦不樂意，說，冬天了，家里的燃料本來就緊張。普布發(fā)怒了，說，死了人怎么辦？

火堆燃燒了半夜，偷牛賊跌跌撞撞地跑到帳篷邊的火堆前倒下了，那人俯在地上流著淚說，我偷你們的牛，你們反倒救了我，你們怎么懲罰我，我都認了，你們是好人啊。

原來，困在那條到處都是冰坡的溝里的偷牛賊，直到看到了火光，才找到了逃生的方向和道路。

普布一家人讓他吃飽喝足了，還好好睡了一覺，才押著他到公社來了，說是這事得讓公社的干部處理。

當公社領導們在詢問這個偷牛賊的時候，我什么都沒有聽清，我的耳里聽到的全是那堆火燃燒時發(fā)出的“嘩嘩”歡笑聲，閉上眼，我好像到了那個夜里，看見了那堆熊熊燃燒的大火。

還有一團在冰雪夜里燃起的篝火。

那是一位名叫阿里布珠的民辦教師點燃的。

阿里布珠到區(qū)上去領他的“工資”，老資格的民辦老師了，他每月可以領得到三十多元錢。他是走路去的，按照一貫的作法，用到區(qū)上匯報學校工作的理由，當作出了回差，可以報銷將近兩元錢的馬腳費，如果走路去了，沒有騎馬，馬腳費卻可以報，錢就自己得了。把錢看得很重的阿里布珠，每次去都不騎馬，為的是領那兩元錢。

回來的路上他遇到了一個朝佛去的老人倒在路上，阿里布珠只得背著老人走，走不快，天很快就黑了。只好在路邊的石崖洞里住下，偏偏下起了大雪。天太冷，想在洞里點燃一堆火，撿來的柴草上都有冰雪，點不燃。一向愛錢如命的阿里布珠，聽到身邊生病的老人凍得發(fā)抖的呻吟，咬咬牙，只好用懷里的那些錢來引火，先用小面額的錢票，沒點燃，最后用了兩張十元的大面額鈔票才把篝火生起，老人沒有凍壞，還引來了一隊馱運貨物的人們。

那幾個“馱腳娃”從此叫這位民辦教師是“傻瓜阿布”。

我聽說了這件事，感動之極，知道阿里布珠老師有抽煙嗜好，就跑去買了一條價值二元多錢的“飛雁”煙送他，想問清他當時想了些什么？他對我說，那么大的雪，那么冷，想什么？什么都沒想，不想那個老人死，自己也不想死。

再也不能這么羅列了，太多了，與冰雪有關的事。

說實話，我好多時候真不喜歡冰雪。每當看到外地人來到這里看到冰川、看到飛舞的雪花竟高興得手舞足蹈時，我會很困惑，我懷疑我很多時候都沒有人們所說的審美能力，或者說我不能發(fā)現一直伴隨我多年的冰雪所具有的美，我只會想起冰雪帶給我的磨難，想起很多因為冰雪造成的悲劇。而現在說起這些話時，我又困惑起來，因為當我想起那些在冰雪中的人時，那些只要有他們的畫面的確很美。

對于如何看待和欣賞冰雪，我似乎一直都很矛盾、糾結。