◎王貴宏

住在小興安嶺，生活在樹(shù)木的世界，慢慢了解了樹(shù)的種類(lèi)和品質(zhì)，日久天長(zhǎng)和樹(shù)木有了難以割舍的感情，養(yǎng)成了在斗轉(zhuǎn)星移之中觀樹(shù)品樹(shù)的嗜好。

八百里流域的湯旺河兩岸，坐落著大大小小千百個(gè)村鎮(zhèn)。其實(shí)這些村鎮(zhèn)原本就是在樹(shù)林里建起來(lái)的。開(kāi)發(fā)林區(qū)時(shí)，因?yàn)槿鄙俅u瓦水泥，人們便就近取材，把樹(shù)放倒剝?nèi)テぃ爻尚枰拈L(zhǎng)短一根根碼起來(lái)，用釘子和扒鋦子固定，里外抹上摻了茅草的黃泥，棚頂鋪上鋸末，房蓋釘上木板，上面蓋上防雨的油氈紙，屋內(nèi)搭上火墻、爐子、灶臺(tái)、火炕，這種木房子便建成了，有人給它取名叫“木刻楞”房。這種木刻楞房我住過(guò)二十多年，現(xiàn)在已經(jīng)很少見(jiàn)了。

過(guò)去，林子很密。一到夏天，在林海中你很難一眼就看到村莊的。村莊都隱藏在一座座高高低低山嶺中的綠樹(shù)里了，有的只有幾十戶(hù)人家的小村，你若從遠(yuǎn)方來(lái)，行至村的身邊，不憑那裊裊的炊煙和隱約的狗吠，根本不知道茂密的林子里還會(huì)藏臥著一座溫暖的村莊?；蛟S是樹(shù)木多樹(shù)籽就多就會(huì)爭(zhēng)先恐后地?fù)頂D著隨風(fēng)四處飛揚(yáng)，然后那些眷戀泥土的樹(shù)籽又迫不及待落地生根發(fā)芽伸枝展葉，或許是因?yàn)檫@山里的潔凈的空氣溫度和濕度特別適合樹(shù)木的生長(zhǎng)，還是因?yàn)闃?shù)多的地方樹(shù)才有緊迫感有竟?fàn)幜Σ庞谢ゲ幌嘧尩母?jìng)賽生長(zhǎng)的勁頭，這里樹(shù)的種類(lèi)之多，密度之高，質(zhì)量之好，都是出類(lèi)拔萃的。

森林里，樹(shù)的種類(lèi)極多，有紅松、白樺、楓樹(shù)、榆樹(shù)、落葉松……這些姿態(tài)各異的樹(shù)木肩靠肩，手挽手，交錯(cuò)重疊，在山的上空撐起朵朵綠云，藏狗吠于濃蔭，匿雞鳴于樹(shù)巔。世界上沒(méi)有什么比樹(shù)更忠貞，更依戀生于斯長(zhǎng)于斯的大山。無(wú)論腳下的泥土是肥沃還是瘠薄，是潮濕還是干旱，都堅(jiān)韌地扎下根去，頂著肆虐的風(fēng)刀霜?jiǎng)?，迎著凜冽的暴雪嚴(yán)寒，站成一片綠色的海洋。在樹(shù)的家族里，有長(zhǎng)得快的，如楊樹(shù)和柳樹(shù)，也有長(zhǎng)得慢的，如紅松和黃菠蘿，長(zhǎng)得快的有些浮躁，看似成材了，其實(shí)材質(zhì)要比長(zhǎng)得慢的樹(shù)差得遠(yuǎn)。有些樹(shù)根扎得浮淺，在自然界的暴風(fēng)來(lái)臨時(shí)，被連根拔起，轟然倒下。有的樹(shù)雖不幸生于怪石峭壁之上，土薄干燥，卻把根深深扎進(jìn)石縫，挺起堅(jiān)韌的腰身，站成一面迎風(fēng)斗雪的旗幟。從一棵棵樹(shù)上，我讀到的不僅僅是樹(shù)多姿多彩的形態(tài)，還有它們各種各樣的性格。

因?yàn)闃?shù)多的原因，我居住的城市叫林城。也因?yàn)橐环N樹(shù)比別的樹(shù)多的原因，我的家鄉(xiāng)叫紅松的故鄉(xiāng)。城的四周是樹(shù)，城內(nèi)大街小巷也布滿(mǎn)了裝飾城市的樹(shù)。樹(shù)木給城市增添一種生機(jī)，增添一種清新的味道和品位。紅松故鄉(xiāng)，名副其實(shí)。在這個(gè)一年之中有四個(gè)多月裹在紛飛的白雪中的城市，曾經(jīng)是國(guó)有珍貴木材的采集地。紅松作為化石般古老而珍貴的樹(shù)種，是經(jīng)過(guò)幾億年更替演化才形成的，被稱(chēng)為“第三紀(jì)森林”。作為“紅松故鄉(xiāng)”的伊春市境內(nèi)的小興安嶺，自然條件最適合紅松生長(zhǎng)，全世界一半以上的紅松資源分布在這里。

清代黑龍江志曾對(duì)小興安嶺原始森林有這樣記載：“參天巨木、郁郁蒼蒼、枝干相連、蔽日遮天，綿延三百里不絕。”然而，這粗壯、挺拔的紅松卻是由比苞谷粒兒大不了些許的松子形成的，并且一直長(zhǎng)到比自身大出億萬(wàn)倍，長(zhǎng)到獲得長(zhǎng)壽樹(shù)美譽(yù)的六七百年樹(shù)齡，其旺盛的生命力和超常的繁育能力令人嘆服。一株紅松畢生可結(jié)十幾噸、兩萬(wàn)多枚松塔，如果如此之多的松塔內(nèi)的種子萌發(fā)成長(zhǎng)為松樹(shù)，不知要形成多大一片森林。

紅松的果實(shí)需經(jīng)過(guò)兩年的生長(zhǎng)期才能夠成熟。始頭年初春至轉(zhuǎn)年深秋，松塔經(jīng)過(guò)日月星辰的照耀，風(fēng)霜雨雪的沐浴，吸天之靈氣，蘊(yùn)地之精華，經(jīng)細(xì)胞核多次裂變，終修成正果。是科學(xué)也是種啟示：紅松的樹(shù)齡越小，果實(shí)越少，樹(shù)齡愈老，果實(shí)愈豐。十年左右的只有樹(shù)冠上的三五枚，百年以上的樹(shù)冠和旁枝全都綴滿(mǎn)密密匝匝的松塔，有的在成熟前竟將粗壯的枝椏墜折。一枚松塔的一個(gè)葉片裹兩粒松子，一枚松塔就有一百八十至二百多粒松子。松塔成熟后，由碧綠趨于金黃。風(fēng)搖塔落，林間噼啪之聲不斷，招惹許多喜食堅(jiān)果的松鴨、松鼠、花鼠、野豬、狗獾等動(dòng)物前來(lái)飽餐這些營(yíng)養(yǎng)和滋味俱佳的食物。有許多被動(dòng)物吃剩下的松子，有的被野豬拱入土里，有的被松鼠或花鼠藏匿土穴或腐朽的樹(shù)洞，有的被雨水沖入獸印的凹處，有的被鳥(niǎo)類(lèi)銜至荒山的石縫或草塘……

在小興安嶺的山林中，只要有空氣和水分，松子在第二年會(huì)拱破堅(jiān)硬的外殼，從雜草里、石縫中、朽木處頑強(qiáng)地冒出一株株翠綠的紅松苗來(lái)。小紅松樹(shù)一點(diǎn)兒、一片兒、一面地匯集多了，就形成了連綿不斷的紅松林。我對(duì)樹(shù)的感情，是從小練習(xí)爬樹(shù)開(kāi)始的。因?yàn)椋覀冃r(shí)候的快樂(lè)都在林子里，面對(duì)無(wú)邊無(wú)際的各種樹(shù)，從陌生到熟悉，從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢到上下自如，因?yàn)闃?shù)上誘惑我們的東西實(shí)在太多。在采摘松塔山梨等野果時(shí)，我們最佩服的并非伙伴中那個(gè)爬樹(shù)靈巧的，而是在樹(shù)上如履平地的松鼠，它是我們的朋友，并不十分害怕我們，我們管它叫灰狗子。松鼠常常嘴里銜一枚剝?nèi)ニさ乃伤跇?shù)枝上跳來(lái)跳去，像是炫耀它雜技似的高超本領(lǐng)。我們爬樹(shù)和松鼠的目的沒(méi)什么兩樣，雖然與它相比，顯得極其笨拙，但收獲卻是相當(dāng)豐厚的，有時(shí)一棵紅松結(jié)的幾十甚至上百個(gè)松塔會(huì)被我們一個(gè)不剩地全部打下來(lái)，氣得蹲在旁邊樹(shù)上的松鼠無(wú)可奈何地拍打著樹(shù)干抗議。碰到果實(shí)多但底部樹(shù)枝椏少的樹(shù)，我們便先爬上大樹(shù)旁邊的小樹(shù)，待夠到大樹(shù)枝椏時(shí)再攀回到大樹(shù)，這樣省力。待滿(mǎn)山的落葉飄落時(shí)，野果也紛紛墜地，這時(shí)候，誰(shuí)也不再爬樹(shù)，而是都低頭去草窠里尋覓。爬樹(shù)在大人眼中，實(shí)在稱(chēng)不上特殊本事，認(rèn)為那不過(guò)是頑皮孩子淘氣的一種危險(xiǎn)游戲，并且極易磨破衣褲，因此對(duì)這件事曾一再?lài)?yán)令制止。結(jié)果無(wú)論怎樣警告也收效甚微，我們照例積習(xí)難改，當(dāng)母親縫補(bǔ)磨破的衣褲時(shí)總會(huì)發(fā)出無(wú)奈的嘆息，并不時(shí)地叨咕:小子就是費(fèi)衣裳。

爬樹(shù)也并不是永遠(yuǎn)輕松愜意的游戲，被樹(shù)枝劃破手臂磕青腿腳的現(xiàn)象常有發(fā)生。我有次上樹(shù)摘山葡萄，正一串串摘得起勁，一抬頭，見(jiàn)離我只有一尺多遠(yuǎn)的枝葉間盤(pán)著一條雞蛋粗的松花蛇，正頭對(duì)著我吐著信子，嚇得我差點(diǎn)從樹(shù)上失手跌落，當(dāng)我穩(wěn)定心神后，發(fā)現(xiàn)它并未有攻擊我的跡象，趕快從樹(shù)上溜了下來(lái)。

若趕上收山，采山貨成了我們重要的活動(dòng)。高高的樹(shù)上的猴頭蘑像個(gè)白頭翁似的在枯樹(shù)上張望，找到一個(gè)，會(huì)發(fā)現(xiàn)另一個(gè)必在附近，這種現(xiàn)象一直讓我納悶。樹(shù)上的五味子如同一串串張燈結(jié)彩的小燈籠，黃褐色的松塔由于果實(shí)成熟有的竟將樹(shù)枝墜折。森林的盛宴也同樣吸引各種動(dòng)物紛紛出動(dòng)覓食，有時(shí)碰到一群野豬，即使它們只是在叢林中受驚逃竄，并非追趕人，我們也像猴子般飛快地各自爬到樹(shù)上，直到聽(tīng)到下面沒(méi)動(dòng)靜了，再下到地面拎起竹筐或袋子繼續(xù)采蘑菇撿野果，剛才的驚恐被秋風(fēng)刮得無(wú)影無(wú)蹤。

有次我和幾個(gè)同伴去都柿塘采都柿，發(fā)現(xiàn)一棵白松樹(shù)上有個(gè)大鳥(niǎo)窩，其中一個(gè)伙伴自告奮勇地“噌噌”幾下爬了上去，不一會(huì)兒，只見(jiàn)他邊飛快地下樹(shù)邊沒(méi)好聲地嚎叫著，原來(lái)樹(shù)的中間有個(gè)馬蜂窩懸在那，馬蜂見(jiàn)他爬上來(lái)，如臨大敵地紛紛出動(dòng)，蜇得他滿(mǎn)臉紅腫，險(xiǎn)些從樹(shù)上滾落。有了這些爬樹(shù)的歷險(xiǎn)，我們?cè)倥罉?shù)時(shí)多了許多小心和謹(jǐn)慎，爬著爬著，我們告別了童年，走過(guò)了少年，慢慢長(zhǎng)大了。

如今，童年爬過(guò)的樹(shù)早已參天，我們也沒(méi)人再去爬樹(shù)，我們的孩子從小到大吃的玩的從未缺失過(guò)，爬樹(shù)對(duì)于他們自然成了高難的動(dòng)作或不屑一試的游戲，但爬樹(shù)帶給我們那代人對(duì)于獲得食物需要付出艱辛和努力的經(jīng)歷，卻使我們很難忘記，至于我們?cè)谂罉?shù)時(shí)臨危不亂遇險(xiǎn)不驚的心理素質(zhì)更非現(xiàn)在的孩子可輕易獲得。

漫步在茂密的林中，當(dāng)我欽佩地仰望著一些參天的大樹(shù)時(shí)，總是想，如果今生做不成一棵這樣的大樹(shù)，那么，就心甘情愿地做一棵矮小一些的普通樹(shù)吧，只要具備樹(shù)堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)也是好的。