◎央今

聽了這話，李晶晶默默地擦干眼淚，從校長(zhǎng)室里退了出來，她搖搖晃晃地走下木制的樓梯，聽見校長(zhǎng)的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來：都是這樣過來的，大家都一樣，這里的語文成績(jī)一直都不好，過幾年你就適應(yīng)了。

就這樣，我們最終沒被李晶晶換掉。當(dāng)五家村的上課鈴聲從操場(chǎng)上懸掛的車輪鋼圈上“當(dāng)——嗡，當(dāng)當(dāng)——嗡”地響起，我們就會(huì)收斂所有的猴性，乖乖地坐在座位上等李晶晶。三年級(jí)的我們都識(shí)些字了，都喜歡李晶晶的名字，看到這個(gè)名字，會(huì)想起很多的光芒和太陽。

是語文課。

李晶晶腋下夾著我們的作業(yè)本來了，那二十多本作業(yè)本似乎有什么特別的重量，讓她不堪重負(fù)地聳起肩，拱起了背。

李晶晶走上講臺(tái)，清了清喉嚨，拿銳利的目光掃了一遍教室，說，同學(xué)們，這次的作文跟往常一樣，寫得不理想，有些問題我要一一指出。

李晶晶加強(qiáng)沉重的語氣，總結(jié)說，很多人依然全文都沒有一個(gè)句子是通順的！說完，她開始一一指點(diǎn)起同學(xué)們的作文。

看著一個(gè)個(gè)挨批評(píng)的同學(xué)站起來又坐下，我的心里像撞進(jìn)了小鳥一樣撲騰個(gè)不停。

我忍不住環(huán)視一下四周，發(fā)現(xiàn)旁邊的同學(xué)一個(gè)個(gè)也是一副忐忑不安的模樣。大家都知道要挨批評(píng)，都在等待著批評(píng)自己的那一刻到來。

等待批評(píng)的感覺原來像等待著下課去上廁所一樣讓人難受！

看看這位，李小龍先生，作文中有一句寫著“毛驢石頭上打”，這是什么話？你能把毛驢舉起來打在石頭上嗎？啊？應(yīng)該寫成撿起石頭打毛驢。

輪到李小龍了，輪到他就說明輪到我們的四人小分隊(duì)了，因?yàn)槲覀兊淖鳂I(yè)本一般是交在一起的。

李小龍從座位上站起來，低著頭說，我把藏話改寫成漢語，寫出來就是“毛驢石頭上打”。

李晶晶似乎被這句話嗆到了，她咳了好幾聲才緩過來，說，咳，不能那樣，要用漢語的方式來寫，那是不同的，不同的語境。

李小龍說，哦，可是，那樣的話，我不會(huì)。

李晶晶強(qiáng)調(diào)說，不會(huì)就多說，多寫，好好執(zhí)行學(xué)校里的語言使用準(zhǔn)則，多寫多說就練出來了。

她讓李小龍坐下，翻開了另一本作業(yè)本，接著說，看看這位，寫著“我的奶奶有圓圓的臉蛋，一雙撲閃撲閃的大眼睛，走起路來蹦蹦跳跳”，請(qǐng)問楊志軍，你的奶奶這是長(zhǎng)了誰家姐妹的樣貌？

楊志軍從座位上站起來，沉默著撓了一會(huì)兒腦袋，眼看躲不過去，才吞吞吐吐地說，我寫了，一下午，只寫出一行字，就，就借了鄰居家姐姐的作業(yè)本。

李晶晶拿手敲了敲作業(yè)本，說，抄別人的作業(yè)是偷，再說抄作業(yè)都不會(huì)抄，罰你重新寫一次。

我從側(cè)面看到楊志軍的耳朵紅彤彤的，那是他想哭鼻子時(shí)候的前兆。但他最終無聲息地坐下來，把眼淚咽了下去。

我理解楊志軍的難處。那得從我們二年級(jí)時(shí)候的期中考試說起。那次考試考了看圖寫話，圖上畫的內(nèi)容大致是三個(gè)孩子在野外，兩個(gè)蹲著，一個(gè)站著，站著的人扶著一棵樹苗，旁邊還有一個(gè)長(zhǎng)脖子的澆水壺，蹲著的人旁邊有兩個(gè)小坑。

楊志軍不認(rèn)識(shí)圖上的那種長(zhǎng)相的澆水壺，其他方面也不知道他是怎么看的，在試卷上寫下的是：星期天，三個(gè)孩子在外面。小明和小軍在wo shi（窩屎，云南漢語方言，意為拉屎），小紅在玩。

這則看圖寫話讓楊志軍不幸一夜成名。據(jù)說他寫的內(nèi)容甚至流傳到了縣城里的小學(xué)。當(dāng)然，他寫出的讓閱卷老師跌破了眼鏡的內(nèi)容也讓我們班的語文期末考試成績(jī)位居全鎮(zhèn)倒數(shù)第一。

這個(gè)成績(jī)讓李晶晶在全鎮(zhèn)教師大會(huì)上被點(diǎn)名批評(píng)，楊志軍從此也好像患上了“寫作文障礙癥”，每次寫的時(shí)候都特別認(rèn)真，可寫了半天都寫不出幾個(gè)字。

當(dāng)然，李晶晶完全不理解也沒空去理解這種聞所未聞的“病癥”。安排楊志軍重寫之后，她又打開了一本作業(yè)本，皺著眉頭說，看看，這位，寫著“今天出去玩，我的孩子掉在了池塘里”，同學(xué)啊，魯小芳，要不是我知道你把“鞋子”寫成了漢語方言里的“孩子”，別人會(huì)以為你小小年紀(jì)就當(dāng)了媽媽。

魯小芳從前排站起來，留下一個(gè)有黑長(zhǎng)辮子的背影給我們，她的聲音很輕，說，老師我記住了，要寫成鞋子。

魯小芳大我四歲，是班里的勞動(dòng)委員，說話做事都比較成熟。當(dāng)然，魯小芳并不是班上年齡最大的同學(xué)，五家村小學(xué)里什么年紀(jì)的學(xué)生都有，比如我們的班長(zhǎng)，比我整整大了6歲，個(gè)頭差不多跟李晶晶一樣高。

接下來，李晶晶果然盯住了我，她晃著手里的本子說，王蓮花，你怎么把數(shù)學(xué)作業(yè)交上來了？你的作文呢？

我抬起頭，看到李晶晶犀利的目光從眼鏡片里透出來，我頓時(shí)覺得許多無比熱辣的陽光一起射向我，刺得我頭暈眼花。

我手忙腳亂地從書包里找出作文本，站起來說，我交錯(cuò)本子了，作文在這里。

李晶晶伸手拿過我的作文本查驗(yàn)了一下，批評(píng)道，這么馬虎，王蓮花，你是那種在戰(zhàn)場(chǎng)上會(huì)往子彈膛里按鮮花的糊涂蛋。

……