◎此稱

   道路無法被卷尺測量，道路無法被數(shù)據(jù)化。旅行，就是要拋開A點和B點的KM數(shù)據(jù)，縱向領(lǐng)受每條路的深厚意蘊。尤其是那些邊地土路，多半不是被人蓄意設(shè)計的，人類像一條才敢發(fā)源的河流，在山川平原間蜿蜒流行，擇取最合人心的方向繼續(xù)前行，所有道路，都契合行走的美感和初衷。

  作為遺產(chǎn)的山路

  任何道路都不會顯得突兀或剛硬。在這些道路上，我們才發(fā)現(xiàn)，道路的目的除了抵達，還含括了山河草木本具的尊嚴和魅力，先祖?zhèn)儼炎约郝L的一生，安置于這些山路中，即便遭遇困苦，道路本身也能夠撫慰人心，人們并不會急著把彎路走直了。

  在香格里拉和麗江之間，就存留著諸多類似的山路，即使在現(xiàn)代交通網(wǎng)絡(luò)日漸興起的當(dāng)下，這片區(qū)域里，還有很多土路沒有被大地完全收沒，我們能夠重新踏上這些道路，感受先民們的生存志趣。

  對我來說，山路一直是一個區(qū)域最重要的生存遺產(chǎn)、或者是線索，它們能夠直接佐證那些瀕臨遁匿的生存歷史。區(qū)域間的地緣關(guān)系、地理結(jié)構(gòu)、人文生態(tài)等，都可以借助那些密布山野的老路窺知一二，在這種意義上，山路是一種記錄，一種表達方式。

  所以，每每走在山路中，我總是會感到幸運，這是前現(xiàn)代社會給我們留下的珍貴遺產(chǎn)，我們可以重新揣摩眼前的自然世界，重新體會那些不斷被消解的自然觀、世界觀，甚至是價值觀。重新體味先人面對世界的角度和位置。

  在新的道路上

  我們沒有時間步行走到麗江，十幾號人坐在巴士里，于清晨時分從松贊林卡出發(fā)。晨光照射在松贊林寺的金頂上，幾只紅嘴鴉在寺院的金頂 邊飛旋著，綠谷里的田地間，已經(jīng)有幾個女人躬身勞作。香煙裊繞的克納村，在這種柔軟的氛圍中開始了新的一天。遠處，隱約傳來布谷的啼鳴，更使這片土地顯得幽美而靜寧。

  我們穿過林卡右面的青色草壩，來到香格里拉汪池卡一帶時，發(fā)現(xiàn)動車服務(wù)站已經(jīng)基本建設(shè)竣工，迪慶人都在熱切盼著麗香鐵路盡早開通，到時人們能省出更多的時間，去打理更多的事情，人們開始學(xué)會與時間對抗，不再崇尚緩慢的生存姿態(tài)。萎靡不振的旅游市場也將再次滿血復(fù)活。一路林立的鐵路墩柱，對本地人來說，像是一些不斷清晰的吉兆，預(yù)示著一種全新的生活和境遇。

  鐵路服務(wù)站附近，新建了很多環(huán)城公路，錯綜復(fù)雜，路牌上的指示箭頭，指出了十萬種可能的方向。這些路投用后，我相信會有很多農(nóng)村人鬧出笑話來。香格里拉剛開始有轉(zhuǎn)盤路口時，走慣了山地公路的人，在轉(zhuǎn)盤路口逆向行駛，或圍著轉(zhuǎn)盤走不出去?；氐酱謇锖?，人們把這些經(jīng)歷當(dāng)成笑話在村里講述，人們并不覺得這是什么糗事。但多年過后，所有人都會精通道路的規(guī)則，我們可能會突然發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)沒有多少路，可以讓我們毫無戒備地行走。

  “以后，這里的房價肯定會上漲，因為動車開通后，人口會增長?！?同行的小伙看著車窗外的鐵路建設(shè)場景，無不道理地說到。

   狼毒還沒開放，草原顯得有些青澀。214國道穿村而過，時不時會有牛犢跑到車前，汽車急剎的聲音令人揪心。牛群和汽車在兩種極致的時速里，不適合迎面相遇。堅硬平整的油路，本身就不是供肉身行走的。牛群站到馬路邊上，重新找回自己的節(jié)奏，悠閑地走往村邊的草坡上。

  KM是重量單位

  香格里拉到麗江，不僅是茶馬古道南線的重要路段，還是吐蕃王朝時期，官賈往來的重要路段，歷代都是多民族多文化交鋒、融合的前線地帶。承蒙得天獨厚的地理位置，這段路沒有失去重要的現(xiàn)實意義，在今天，仍然是交通網(wǎng)絡(luò)中的咽喉要道。國道214的大體路線，據(jù)說是沿著以往的古道，如果我們有機會在路邊的村莊里駐留片刻，老人們會指著村邊的老路，跟你講述古道時期的熱烈往事。

   這段路，我去過不止20次，但總感覺走不透徹，每次去，都能遭遇新的問題和困惑。在同一條路上，有時會了解到馬幫下山馱茶的故事；有時會了解到官匪激戰(zhàn)的歷史；在另一種語境中，這些地帶甚至與人無關(guān)了，群山和草木活了過來，它們在遙遠的時空中斗智斗勇，起草著生命洐生的藍圖，彎路和磐石、草木與河流，都是它們長久折騰的痕跡，并且，在當(dāng)?shù)厝说睦斫庵校愤叺纳酱ㄅc河流，仍舊活靈活現(xiàn)，在高天厚土間目睹著自己的一切，于是，山頂經(jīng)幡獵獵、山間密布香臺。人們永遠生活在山腳，領(lǐng)會著自然的意旨，恪守一種隱秘的生存秩序。

很難真正走出一段路途，里程碑上的KM標(biāo)示，對我來說不像是一個距離單位，更像是一個重量單位。

  “你去過麗江嗎？” 當(dāng)我們穿過建唐草原，開始順坡下山時，旁座的小伙問道。

  “沒去過?！?這次我們是去學(xué)習(xí)了解香格里拉環(huán)線的人文內(nèi)容，我不敢貿(mào)然說自己去過。這段路太過深重，無法用一頁白紙全然說明。

   以徒步重溫行走

   汽車經(jīng)過蜿蜒的盤山公路，越來越接近金沙江邊了，氣溫開始逐漸上升，路邊的建筑與物候，也隨著氣候?qū)哟沃饾u變化，不見高原上四面厚實的民居，人們敞開著窗戶，讓江風(fēng)吹進炎熱的生活里。

  “這算什么呢，再過幾個月，就有你受的了?！?飯店老板穿著一件運動背心，一邊用手驅(qū)趕著停在餐盤上的蒼蠅，一邊跟我說道，語氣沮喪，像香格里拉人，提到漫長的冬季，可我們終究無法規(guī)避這種短暫的輪回，在冬天時想象自己是一團火；在炎夏時想象自己是一塊冰，世界仍舊是冷暖適度的。

  午飯后，我們要去虎跳峽徒步。從橋頭村逆江而上，江岸的玉龍雪山在一片濃霧中若隱若現(xiàn)，柔弱的溫帶高原景致，把這座雪山襯托得更加巍峨壯麗。越往里面走，峽谷越深，江兩面的山體直聳入云，金沙江靜流谷底，失盡威嚴。只有在中虎跳峽時，江水終于無可忍受，在江心的虎跳石和地面落差的刺激下，顯得無比憤懣，激浪翻滾，流勢洶涌，活像一頭被人激惹的猛獸。

   幾個本地男人把車停在徒步路線的起始路口，趴在方向盤上困睡著，等到游人下車時，才緩緩打起精神準(zhǔn)備工作。在旅游旺季時，這是他們最重要的工作。徒步路線原是一條古道，據(jù)說是因為洛克來到此地后，把這一帶奇麗的峽谷風(fēng)貌撰文發(fā)表在《美國國家地理》上，引起國外探險愛好者的濃烈興趣，此后持續(xù)引來大批外國游客前來體驗。整個徒步路線由多種奇特路況組合而成，有一般的山地土路，也有壯觀卻險峻的崖壁路，我很好奇這種路是怎么挖鑿出來的。

  逆江徒步時，對岸的玉龍山脈顯得更加巍峨了，此時山頂沒有積雪，但還是透著一股難以回拒的強悍魅力，山面多半是深灰的巖體，像一個生鐵鑄造的龐大城堡。在這種剛強的環(huán)境里，我真切領(lǐng)受到自然的尊嚴和意志，敬畏感不再是一種需要練習(xí)的東西，只要站在路邊的磐石上瞻望山峰，它會油然而生。一只蒼鷹在峽谷上空傲然飛翔，讓深邃的峽谷更顯幽深。

  一個陡峭的坡面上，長滿了青色的山蕨菜，一群山羊藏匿其中，間或露出頭來，向著行人叫喚幾聲。一個中年牧羊女坐在路邊的石頭上，拿出包里的飯菜吃著午飯。

  “請問這條路什么時候有的?！?/span>

  “不知道咧?！?/span>

  “您喜歡這條路嗎？”

  “喜歡?！?/span>

  “您會在這條路上散步嗎？”

   牧羊女打量了我一下，沒好氣地答道：“散什么步哦，一天找羊都得跑好幾趟，哪里有力氣散步喲。 ” 確實，這話我問得自己不是山里人似的，但真希望我們能夠發(fā)現(xiàn)土地和道路的真實魅力，那樣的話，即便日子孤寂，也有辦法取悅自己。

   只有道路才能讓所有腳印重合

   在虎跳峽徒步途中，路兩邊能看見很多用色漆寫在石頭上的字跡，多數(shù)是英文，因為不懂英文，我沒法知道這些是什么內(nèi)容。但這些文字卻給我一種奇異的感覺，我想到神話或奇幻冒險片里，那些穿行高山的冒險者，他們往往會在充滿魔幻的路途中，因為一塊大石、或路邊的幾個字跡遭遇一些精彩的處境。在虎跳峽徒步時，有那么一刻，我就有這種充滿魔幻意味的感受，老感覺如果自己足夠平靜，就能經(jīng)歷一場奇絕、隱秘的路程。

   徒步到頭時，看見遠處的哈巴雪山，雪山下的納西村落，以及東巴教，被有些學(xué)者認為是東巴教、甚至納西民族的發(fā)源之地，說滇西北其它地區(qū)的納西族，都是翻過玉龍山脈遷徙繁衍的。確實，人類遷徙和演化，在一般邏輯下只能是自上而下的。

   同行的洛桑老師說：“東巴教由彝人阿米東巴帶入此地，阿米東巴去西藏拜人為師學(xué)習(xí)苯教，回來后在三壩的東巴林洞修行，圓寂后，此洞成為東巴教的主要圣地?！?/span>

   “那阿米東巴會不會經(jīng)過這條路去的西藏？” 好學(xué)的丹增問道。

   “這就不好說啰，可能是的。”

   徒步路上有本地人趕著羊群來來回回，也有一些外國游人埋著頭顱走了過去。在中虎跳的觀景臺上擠滿游人，人們背對激浪，不停地拍著自己。

   我們走完徒步路線后，車子調(diào)過頭來順江行駛，去往玉龍山脈背后的麗江城。我望著車窗外稍顯萎弱的溫帶高原景致，思忖著八世噶瑪巴和顧彼得、洛克是通過哪些道路、翻越哪些山坡行走在這片土地上。會不會有那么一小段路，我們的腳印正和他們完全重合？

   往后幾天，我們還有徒步內(nèi)容。松贊系列酒店路線上，推出了好幾條深得人心的徒步路線，這些路，在城鎮(zhèn)化建設(shè)、生態(tài)移民、鄉(xiāng)村基建事業(yè)如火如荼開展的當(dāng)下，像是一些瀕臨絕跡的珍貴文物，是傳統(tǒng)鄉(xiāng)村最后的脈搏或證據(jù)。

   我很期待，愿有幸踏上更多的山路。