◎王朝書

       杏子又要熟了。

      今年，杏子依然結(jié)得一串一串的。先生知道，這些杏子會(huì)像去年那樣，掉落一地，無人撿拾，慢慢地爛在田地里。不過，今年，先生已能平靜地面對(duì)杏子的掉落，沒有了去年的慌亂。

      去年，先生和我第一次面對(duì)了水果的豐收?！拔逡弧眲趧?dòng)節(jié)前，櫻桃紅了，我們開始吃櫻桃。櫻桃成熟得很快，一周左右就全紅了。我們吃不完。家里有近二十棵櫻桃樹。父親摘了去賣，卻摘不過來。去年，櫻桃爛得很快。沒幾天，就生了蟲。有蟲的櫻桃，無法吃。只能讓它掉到地上?？粗粯湟粯涞募t櫻桃爛在樹上，先生和我都很著急。我們盡力物盡其用，做了櫻桃酒、櫻桃醬。然而，消耗掉的櫻桃實(shí)在太少了，連半棵樹都沒有。我們只有眼睜睜地看著櫻桃掉到地里。

      櫻桃之后，水蜜李熟了。水蜜李結(jié)得太多了。壓崩了樹干。我們依然吃不過來。父親摘了去賣，依然賣不完。熟透的紅李子在地上鋪一層。

      李子還沒吃完，杏子熟了。杏子，不知為何，很少人吃，也沒人去賣。不少人家的杏子，都掉在地里或路上。這些果子，讓我們心疼。尤其，謝大姐家的。謝大姐家，有一棵全村最大的杏樹，可產(chǎn)一千多斤杏子。謝大姐的三個(gè)孩子都已工作，離開了小板場(chǎng)村。謝大姐多年未種地，在中學(xué)做了一名寢室管理員。她的老公在外打工。謝大姐每周末回家一次里，她沒時(shí)間也沒精力照管她的土地及土地上的果樹。她任果樹，自生自滅。

      杏子成熟時(shí)，一陣風(fēng)吹過，地上一片金黃。謝大姐家的杏樹，離我們的住處不遠(yuǎn)，每天下午，我都去樹下揀些回來吃。然而，實(shí)在太多了，吃不過來?？粗厣宵S澄澄的杏子，先生的心里慌亂了。不知所措。

      謝大姐家的杏子還沒從樹上掉光，我們家的杏子黃了。起風(fēng)時(shí)，杏子像小雨落在地上?？粗幼佑?，先生徹底無轍了。

      此時(shí)，先生從慌亂中冷靜下來，反思自己到底怎么了。為何不能以自在的心對(duì)待水果的掉落？

      先生思考后，對(duì)我說，原因在于，水果，在我們的意識(shí)里，是實(shí)用的。

      實(shí)用，是人們?cè)苑N果樹的初衷。小板場(chǎng)村，最初沒有這么多果樹。人們將土地看得金貴。父親，最先在土地上大量栽種果樹。有幾年，小板場(chǎng)村的水果銷路很好。地上的爛桃子，都被鄰近縣的水果罐頭廠收去。村民見父親種水果賺了錢，也試著在地里栽種果樹。

      這些果樹種下后，村民們就希望著，它們能代替糧食，帶來更多的收益。父親細(xì)心地照管著果樹，上肥、修枝、疏果、噴藥、灌水，父親將書本上看到的程序，每一道不拉下的照做了。夏天，蟲子多，父親和二姨爹還打著手電筒，捉蘋果樹上的蟲。父親和村民不知用藥對(duì)付蟲子，種出來的水果都是純天然的。

      不用藥，難免蟲子吃水果。為了多一點(diǎn)收成，父親就在夏夜里，徒手捉毛毛蟲。我也跟著捉蟲。我知道，多一個(gè)完好的果子，就多一點(diǎn)鈔票。

      記不清何時(shí)起，我開始幫家人摘水果賣。我只記得，從我讀書起，每年水果成熟的時(shí)候，全家都會(huì)上陣，采摘水果。櫻桃熟了、蘋果熟了、桃子熟了，就連奶奶都會(huì)幫忙。櫻桃銷路好，有做櫻桃生意的，到村里來收購(gòu)。天微亮，家人就開始采摘，等著販子到來。蘋果，則頭天傍晚摘了，裝在背篼里，第二天一早背到甘谷地去賣。

       家里的果子很多，卻沒有浪費(fèi)的。為了多賣錢，即使我很想吃，也需等賣了之后。掉到地上的爛果子，則揀了喂豬。

       水果是賣的，是吃的，是喂豬的。這樣的認(rèn)識(shí)，已經(jīng)刻在我的腦海里。

       先生說，正是根深蒂固的實(shí)用觀，導(dǎo)致了我們面對(duì)果子成熟時(shí)的慌亂；即使，我們現(xiàn)在不需要用果子換錢，但記憶的慣性讓我們轉(zhuǎn)變不過來。

       先生說，果子原本長(zhǎng)在林子里，來自于自然，歸于自然，是無用的。我們應(yīng)該以無用的態(tài)度來對(duì)待。這是一種修行。

       當(dāng)杏子又一次成熟時(shí)，我跟著先生以平靜的心，看著它掉落，在田野里鋪上一層金色。在金色里，我體悟著世間萬物的無用之美。