◎鄭學(xué)富

      小時(shí)候的夏夜，印象最深的是聽(tīng)說(shuō)書(shū)，隨著說(shuō)書(shū)人的故事展開(kāi)，被那曲折傳奇的情節(jié)所吸引，煩熱一事早已忘得一干二凈。

      那個(gè)時(shí)候，別說(shuō)是空調(diào)，就是電扇都很少有，唯一納涼的工具就是芭蕉扇。每到夜晚，在村后的小河里洗完澡，就拿著草席或用麥秸編織成的草苫子，來(lái)到打麥場(chǎng)坐在上面納涼，夜里的自然風(fēng)從河面上吹來(lái)，感覺(jué)也是涼颼颼的，比現(xiàn)在的空調(diào)、電扇舒服多了。農(nóng)閑的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)出面請(qǐng)來(lái)說(shuō)書(shū)的藝人，說(shuō)上十天半個(gè)月的，是最好的文化娛樂(lè)項(xiàng)目了，比現(xiàn)在看文藝晚會(huì)還過(guò)癮。

說(shuō)書(shū)是一種非常古老的傳統(tǒng)曲藝，在我的老家主要有三種形式：一是唱大鼓。樂(lè)器是一面扁圓形的小鼓，放在顫悠悠的朱架子上，手持兩塊用黃銅制成的半月形“鴛鴦板”。大鼓書(shū)目一般以金戈鐵馬、征戰(zhàn)打仗為主，如《隋唐演義》、《薛禮征東》、《羅通掃北》等。隨著大鼓的鏗鏘之聲，配上“鴛鴦板”的清脆的節(jié)拍，說(shuō)書(shū)人唱到：“俺這邊敲響了牛皮大鼓，掂響了漂洋過(guò)海的犁鏵鐵，請(qǐng)各位在一旁蹲蹲坐坐，別嫌俺破喉嚨啞嗓，   俺這邊告稟唱將下去了……”二是唱琴書(shū)。我們這里叫“瞎腔”，因?yàn)槭怯擅と诵衅蛑\生演變而來(lái)的一種民間曲藝。樂(lè)器是一把揚(yáng)琴，還有一塊梆子，懸掛在木架上的兩塊木板中間，用麻繩串起來(lái)綁在盲人的右腳上，盲人手一邊拉揚(yáng)琴，一邊用腳踩著點(diǎn)，梆子就會(huì)有節(jié)奏地敲打木架子的木板，發(fā)出節(jié)拍聲，盲人便隨著梆子的節(jié)奏聲唱下去。琴書(shū)書(shū)目大多以才子佳人、公子小姐姻緣戲?yàn)橹鳎纭锻醵闼挤颉?、《王天寶下蘇州》、《李雙喜借年》等。三是說(shuō)評(píng)書(shū)。他們的行頭簡(jiǎn)單，一把紙扇，或者是一塊醒木，猶如縣官的驚堂木一般，主要是在說(shuō)書(shū)的間隙敲打一下，以提醒人們的注意。評(píng)書(shū)的書(shū)目以行俠仗義、清官斷案為主，如《三俠五義》、《包龍圖》、《施公案》等。

      說(shuō)書(shū)人方寸之地就是一個(gè)舞臺(tái)，一人兼扮男女老少、生末凈旦丑，除嘴皮子利索外，說(shuō)學(xué)逗唱樣樣都的精通，特別是口技功夫十分了得，馬蹄聲、驢叫聲、嬰兒啼哭聲等等，學(xué)什么像什么。喜怒哀樂(lè)，陰晴圓缺，令人“耳”不暇接，捧腹大笑。在農(nóng)村說(shuō)書(shū)還得能抓住人，如果說(shuō)唱的情節(jié)不緊湊，松松散散的，沒(méi)有吸引力，聽(tīng)書(shū)的人起身就走，場(chǎng)上還有兩三個(gè)人在那里聽(tīng)，說(shuō)書(shū)人是很尷尬的。說(shuō)書(shū)人一上來(lái)是不入正題，先說(shuō)一個(gè)小段子，短小精悍，有的是以插科打諢吸引人，幽默詼諧；有的是以故事曲折贏人，懸念迭生。等聽(tīng)書(shū)的人聚攏的黑壓壓一片時(shí)，這才正式開(kāi)篇。

     說(shuō)書(shū)人渾身是戲，真是鼓聲一響千軍萬(wàn)馬，鋼板一掂春夏秋冬，嘴皮子一動(dòng)上下五千年。時(shí)而悲痛，時(shí)而興奮，時(shí)而憤怒。有時(shí)是義憤填膺，怒不可遏；有時(shí)聲音嘶啞，如泣如訴，聲淚俱下。聽(tīng)眾也隨著說(shuō)書(shū)人的表情而如癡如醉。說(shuō)書(shū)人喜歡賣(mài)關(guān)子，等到懸念出現(xiàn)的關(guān)鍵時(shí)候，他突然打住，說(shuō)上一句：“讓俺歇歇喘喘弄袋煙?！币菜闶菆?chǎng)間休息。說(shuō)到最后要起場(chǎng)時(shí)，聽(tīng)眾還意猶未盡，不愿離去，就再說(shuō)上一個(gè)小段子。那時(shí)候一晚上書(shū)，給一小布袋糧食，算是演出費(fèi)了。