◎黎大杰

     今年夏天，所有的足球都滾到了俄羅斯，一只只高貴的腳、用黃金裹著的腳都在奔著一個小小的、圓圓的足球，要將一個多彩的、豐富的世界一下子撩到我眼睛的球網(wǎng)里。

     在之前，我已打算好了，今后不用再去客廳沙發(fā)上一個人冷清地守世界杯了，我要用我的手機(jī)去操控這屆世界杯。

     妻子說她絕不看足球，起因是國足讓她傷透了心，她最討厭國足在國內(nèi)聯(lián)賽橫行霸道，一遇國際大賽腿就軟了，那么小一只足球，面對那么大一個球門就找不到方向，幾十個大佬爺們圍著一只足球轉(zhuǎn)，踢來踢去就不進(jìn)一個。她也反對我熬夜看球，她說只要一進(jìn)球，我的興奮勁，我的手舞之、足蹈之足以將床墊蹬塌，將屋頂掀翻。她說，好好的一個人，穩(wěn)重的一個人，咋一看球就瘋瘋癲癲的了呢，瘋得連精神都不正常了，夜深人靜的，別人進(jìn)球了，看把你高興的，還要不要人睡覺？她說她寧愿熬夜多看幾集電視泡沫劇也絕不看球。

     我不以為然，依然在床上翻弄著我的手機(jī)。我說再不會影響你睡覺了。我在手機(jī)上下載世界杯直播APP，又購回手機(jī)懶人支架，插上耳機(jī)，將自己關(guān)在手機(jī)里，這樣我就直接用紅牌將妻子罰出世界杯。

     我不知妻子在什么網(wǎng)站翻到一篇文章，說我們中年人不配看世界杯，說不去酒吧喝酒，怎么看世界杯？說看球時，看著看著就睡著了，哈喇子流一地，這也算球迷？說你能干，你能熬通宵？你們都是一群偽球迷，別再裝象了！我說，那是一家之言，你且姑妄看之，姑妄聽之，切不可以點代面，一棒子打趴一群人。

     六月還不是太熱，間或還有小雨下著，這對我們球迷是好事，看了一場再一場，也不覺得累。但足球是熱的，俄羅斯與中國離得并不遠(yuǎn)，時差也就快五個小時左右，我查看了整個賽程安排，小組賽中每晚有兩場安排在北京時間凌晨之前開場，這個時間段正好觀看，至于深夜2點那場，我們可根據(jù)第二天工作情況和自己喜歡球隊的程度去靈活掌握。

    妻子說得對，我不算一個真正球迷，充其量只算一個偽球迷，離真球迷還差著好一大截子呢。是的，除了那份喜歡，我說不出更多理由，盡管俄羅斯世界杯上沒中國隊，但內(nèi)心深處還是盼著能夠見到中國隊。直播時，看到有好多國內(nèi)贊助商廣告在球場邊占據(jù)了最顯眼位置，讓我懷疑這屆世界杯是在中國舉行的。一位解說員說得有些酸，他說除了中國隊沒去，其它的都去了。唉，作為一個資深偽球迷，誰不想在世界杯賽場上看到自己的國家隊呢？誰不想為自己國家隊吶喊助威呢？我們心中的那份執(zhí)著與堅守，沒人能懂。對于中國隊，我們怒其不爭呀！

    手機(jī)里的世界杯，是我一個人的世界杯。此時，我已退居于夜晚一隅，安靜地觀看著世界杯了，所有的一切都是次要的，讓夜屏蔽了塵世煩擾，無問西東，人隨球走，人隨聲浪走，走遍球場的每一個角落，我仿佛也置身于俄羅斯的每一個球場的海洋之中了。

    有朋友曾邀約一起去酒吧喝酒看球，我拒絕了。我已厭倦那種嘈雜的氣氛，我已厭倦那種激情澎湃的吶喊，我已厭倦裸臂狂歡的瘋狂。我只想安靜看球。與年輕人相比，世界杯似乎已拋棄了我們的中年時光。我在手機(jī)里可平靜地對待大起大落，平靜地對待憂與愁，平靜地對待激動與失落。作為一個偽球迷，作為一個旁觀者，我只對喜歡的球隊、球員的每一腳傳球，每一個進(jìn)球，每一張紅黃牌，每一個爭執(zhí)與友好感興趣，我是中立者，我不偏袒任何一支球隊，我只對精彩點贊，這多好！

    這一夏，我是在手機(jī)里跟著世界杯去游歷整個世界。南非世界杯曾讓我認(rèn)識了一個陌生的南部非洲，巴西世界杯曾讓我接觸了一個任性的國度，日韓世界杯曾讓我感受到了在家門口看球的愜意，而這一屆世界杯，則讓我走進(jìn)了俄羅斯，看到了一個曾經(jīng)輝煌無比現(xiàn)在也非常強(qiáng)勢的大國。我也喜歡歐洲杯，那是因為歐洲足球是世界一流的足球，我喜歡世界杯，那是因為這一賽場匯聚了世界的全部風(fēng)情，如果歐洲杯是一個狹隘地域賽事，那世界杯則是一個包容的、多彩的賽事。世界杯每一場球，就是不同民族、不同膚色、不同宗教信仰、不同風(fēng)情的大聚會、大融合。賽前、賽中和賽后，我們都可以從電視宣傳片、節(jié)目主持人、嘉賓解說中等不同角度去了解球隊所在國家的地理位置、風(fēng)土人情、民族習(xí)性等。我們可以跟隨鏡頭去捕捉賽場上每一個深刻的瞬間，世界杯給了我們一個狂歡、彩色、激情的夏天。

    可以說，世界上還沒有任何一項運動能如此地將世界吸引過來，團(tuán)結(jié)起來，什么種族、什么恩怨、什么宗教、什么仇恨等統(tǒng)統(tǒng)都付之一喊，這一喊，什么都煙消云散了，什么都云淡風(fēng)輕了。

    在手機(jī)上預(yù)測世界杯的輸贏，是一件很有趣的事情，開賽之前，我都要在心理的天平上秤一秤哪個球隊強(qiáng)一點，哪個球隊弱一點，哪個球隊勝面大一點，哪個球隊負(fù)面大一點。然而，足球是圓的，什么都有可能發(fā)生，傳統(tǒng)強(qiáng)隊也有可能被爆冷，名不見經(jīng)轉(zhuǎn)的小球隊也可成為黑馬，每一個球迷的心理球隊也可能馬前失蹄，這再也正常不過。有如我們的生活。

    我不知道是什么時候愛上世界杯的，反正已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了。

    這一夏，我把世界杯交給了手機(jī)一張小小的屏幕，我業(yè)已成為手游中的一個人物，我躲在夜的角落冷眼旁觀世界杯，感受世界杯。但不可否認(rèn)，手機(jī)里的世界杯，你必須要克服掉我們看著看著就睡著了的中年狀態(tài)。