◎黃孝紀

清明前后的這幾日，往年的故鄉(xiāng)，正是播種早稻的繁忙時節(jié)。

在生產(chǎn)隊的時候，限于當時的農(nóng)業(yè)科技水平，村莊里所使用的稻種大多還是常規(guī)品種，湘矮三號、湘矮七號、珍珠矮、珍珠糯、湘南四號、湘南七號……這些水稻，植株矮小，產(chǎn)量較高，抗倒伏，淘汰了早期產(chǎn)量低又易倒伏的高稈稻。常規(guī)稻有一個好處，就是農(nóng)民能夠根據(jù)當年的生長情況，擇其優(yōu)良者留種，供來年育秧。分田到戶后，雜交水稻在故鄉(xiāng)得到普通推廣，常規(guī)稻種逐漸淘汰。相比來說，雜交水稻成活率高、產(chǎn)量更高、抗蟲害干旱的能力強，稻種的需求量（每畝3斤）是常規(guī)稻（每畝30斤）的十分之一，飯的口感也好很多，優(yōu)勢非常明顯。只是雜交水稻不能留種，鄉(xiāng)人每年都得去農(nóng)科站購買稻種。

現(xiàn)在看來，要成為一個經(jīng)驗豐富的農(nóng)民十分不易，這需要一份對土地的深切情懷，需要年復(fù)一年與泥土的長相廝守，需要對各種作物生長特性及農(nóng)時規(guī)律有透徹了解。對于浸泡稻種這樣一件關(guān)乎一季收成的大事，那時候在我們家，每年都是父親親力親為。

先一天，他將木腳盆清洗干凈，倒入井水，倒進稻種，雙手攪拌一番，用撈箕撈去浮著的癟谷。稻種浸泡一晝夜，父親將其撈出，而后在木盆里換上熱水，以手測試，用冷水調(diào)出適宜的水溫。稻種重新倒入溫熱的水中浸泡片刻，父親速速撈出，裝入干凈的蛇皮袋子，置于周邊都墊了干凈稻草的谷籮里，捂蓋嚴實。這道工序，稱為稻種的高溫破胸，能催其萌芽，對于水溫和浸泡時間的掌握至為關(guān)鍵，否則就容易將稻種燙壞。

那幾日，村前的秧塘十分忙碌。在生產(chǎn)隊時期，秧塘都是一丘一丘的。分田到戶后，各生產(chǎn)隊的秧塘都劃分成帶狀小塊，分給各戶，戶與戶之間，筑了泥埂隔開。亦因此，分田到戶后的秧塘，更多的是各家自行用鋤頭挖田了，俗稱鋤秧塘，而后整理出幾列勻稱平滑的育秧廂。

若是天氣晴好，稻種潔白的根芽也長出來了，此時播種是最好的，叫秧谷下塘。每一處秧塘，人來人往。鄉(xiāng)人將谷籮里的稻種挑到田埂上，再用竹籃撥開，提于左手肘彎，沿著秧廂間的通道，緩緩行走，一面?zhèn)壬砀┦?，右手不時抓一把稻種，伸展手臂，紛紛揚揚播撒，宛若靈巧的手舞。稻種如雪墜落，黃粒白芽，黏附在柔軟的泥面上，密密麻麻。當?shù)痉N撒完，村人還會再次拿了“T”字形的長柄木架，粘了泥水，弓身曲背，用小力在秧廂上輕輕拖過，將稻種略略壓進泥面。

清明時節(jié)多雨。為防雨水淋壞剛播的稻種，我們家一般是剁了草籽，撒在上面。偶爾遇上天氣糟糕的年份，氣溫低，雨水特多，播下的稻種也會爛掉，只得重新找來稻種播上。也有的年份，播下稻種后，在秧廂邊緣插上竹片，彎曲成拱，覆蓋薄膜，則既防雨又保溫防凍。

老鼠啃咬稻種，是一件讓人頭痛的事情。秧谷下塘的最初幾天，秧塘里還未蓄水，每到夜晚，田鼠們就成群結(jié)隊出來了，跑進秧塘，翻啃稻種，待天明來查看時，只見廂泥上滿是老鼠的足印，像萬馬馳過。這樣的景象，在晚稻種秧時就更為厲害，因為那個時候氣溫高，已經(jīng)用不上薄膜覆蓋。為了防鼠害，鄉(xiāng)人除投放老鼠藥外，還發(fā)明了電打老鼠的辦法，曾一度廣為盛行。買一根長長的鋼絲，沿著秧塘四周繞一圈，略為固定，另一頭折成小鉤，到了傍晚，用長竹竿撐起來，直接搭在從田野上空橫過的火線上，第二天早上，再取下鋼絲鉤子。這個電鼠的辦法效果固然不錯，卻十分危險。有一年，村中一個名叫柏樹的年輕人，不幸在夜間觸電身亡。他是家中獨子，尚未結(jié)婚。他的父母深受打擊，原本硬朗的身體很快就衰敗了。

秧谷下塘后五天，就要蓄水。此時，稻種已長出兩三片嫩嫩的青芽葉，細細尖尖。放眼望去，一廂廂長長的柔弱綠意，令人欣喜。那些覆蓋了薄膜的秧廂，這會兒要將薄膜周邊掀開透風。秧塘的蓄水情況，需隨著秧葉的長高而逐漸加深，但田水始終不能淹住葉尖。當?shù)狙黹L有數(shù)寸高，竹片及薄膜收去，秧塘里已然是一列列的濃綠，油亮可愛。在晝夜不息的蛙鳴聲里，秧塘里的蝌蚪日漸多了，大了，黑壓壓的，鼓著大肚子，拖著長尾巴，成群結(jié)隊，在水中，在點點青萍間，在稻秧里，歡快地游弋。

對于每一戶農(nóng)家來說，秧塘里長滿了濃密的稻秧，那就預(yù)示著一季的收成在望。為此，在栽種常規(guī)水稻的那些年歲里，每年自留的稻種，哪怕缺糧少錢，也不敢碾米吃了，賣錢花了。

1982年，我家建了新瓦房。那年冬天，為了賺錢還債，二姐跟隨一位遠房親戚去江西賣卷煙。在給二姐籌措本錢和路費時，母親不但將家里養(yǎng)了多年的黃狗賣了，在實在無法可想的情況下，還將留作來年使用的早稻種子全都賣了。只是不曾料到，二姐的卷煙在江西鷹潭全被收繳了。她一時想不開，幾次欲跳河。是親戚好言相勸，才帶著她回了家。第二年春上，臨近播種了，父母急得團團轉(zhuǎn)，四處求借，好不容易才借來稻種。每每想起這如煙往事，我的心頭就不免涌起“民之多艱”的喟嘆！