丁真走訪貧困戶。

丁真疫情期間為群眾測量體溫。

◎白玉縣融媒體中心 梁露 鄧珠拉姆 文/圖

在群眾眼里，他是笑容親切、任勞任怨、擼起袖子帶領(lǐng)大家走向脫貧奔康之路的“黑炭書記”；在妻子眼里，他是在自己身懷六甲需要人照顧之時，卻毅然奔赴工作一線的“不稱職丈夫”；在孩子眼里，他是經(jīng)常給自己打電話，偶爾回家的“陌生人”。他就是白玉縣紀委監(jiān)委干部、遼西鄉(xiāng)達科村第一書記丁真。

“我們的生活環(huán)境比這里的群眾好太多，我們家里的困難和這里比根本不算什么。我就留在這里，暫時不走了?！边@是丁真和家里的一通“緊急”電話，也是一番“狠心”的通話，更是一個義無反顧的決定。

2015年初春，白玉縣紀委選派丁真到遼西鄉(xiāng)達科村擔(dān)任第一書記。當(dāng)時家中已懷孕5個多月的妻子患上了嚴重的孕期綜合癥，丁真也曾猶豫過：在相濡以沫的妻子最需要人照顧的時候，自己卻要遠赴離縣城163公里之外的遼西鄉(xiāng)上班，著實無情。糾結(jié)良久后，丁真決定先到達科村實地“考察”后再做妻子的思想工作，但未曾料想這一去，他便在遼西鄉(xiāng)的牧場上扎下根來。

當(dāng)他來到這片海拔4300多米的牧場時，看到的是厚厚積雪覆蓋下的一片蕭瑟。全村無水無電無公路，牧民們踏著貧瘠的土地，過著逐水草而居的生活。貧窮的生活、落后的認知、匱乏的產(chǎn)業(yè)，距離縣城近200公里的達科村，發(fā)展程度卻恍若相差了幾十年。

初次來到基層牧區(qū)，他這個常年在辦公室里上班的紀檢干部，決心從零開始，從摸清村情、了解民意開始，從全心全意為群眾服務(wù)開始。他懷揣著筆記本，走遍了這片廣袤牧場的每個角落。白天，他踏雪尋民；夜里，他打著手電筒找?guī)づ?。餓了，就吃干糧，困了，就在村民活動室往睡袋里鉆······不到半個月，嶄新的筆記本就變得破舊不堪，每一張頁面上都密密麻麻地寫滿了調(diào)查筆記。哪家沒電視，哪戶沒報銷醫(yī)療保險，哪家結(jié)了新媳婦，哪家生了孩子……丁真用雙腳，丈量著這個貧困村的脫貧之路。

“剛來的時候我還是一個新人，村情等方面都不清楚，所以第一時間要走村入戶、了解情況，首先就從建卡戶開始入手，主要了解建卡戶的人員結(jié)構(gòu)、收入來源，然后慢慢拓展到非建檔立卡貧困戶，乃至全村全部老百姓?！倍≌嫒缡钦f。在充分調(diào)查的基礎(chǔ)上，丁真意識到，要改變達科村的面貌，需要從“加強基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、提升內(nèi)生動力、調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)”多方面入手。而轉(zhuǎn)變村民意識，加強內(nèi)生動力則是當(dāng)務(wù)之急。丁真將村中貧困戶視為親人，苦練牧區(qū)藏語，加強扶貧專項工作業(yè)務(wù)知識的學(xué)習(xí)，短時間內(nèi)就成了一名合格的政策理論的“宣傳員”、組織建設(shè)的“引導(dǎo)員”、密切群眾的“服務(wù)員”和社會治理的“促進員”。他召集駐村工作隊赴資源矛盾糾紛突出地區(qū)、高半山蟲草采集地、邊遠牧場進行宣講，向群眾講解黨和國家的惠民政策、脫貧技能、高原養(yǎng)殖技術(shù)等，鼓勵他們自立更生，引導(dǎo)群眾破除陋習(xí)。四年來，群眾愛國、守法、感恩、團結(jié)意識逐漸提高，脫貧攻堅主體作用逐步得以發(fā)揮，“等靠要”的思想問題逐步得到解決。

為改變牧民群眾逐水草而居的游牧生活，解決條件艱苦、環(huán)境惡劣、基礎(chǔ)設(shè)施落后、公共服務(wù)短缺的問題，丁真走村串戶做基層調(diào)研，結(jié)合村情實際繪制藍圖，制定牧民定居計劃。2018年，在丁真的積極努力協(xié)調(diào)爭取下，白玉縣紀委監(jiān)委通過統(tǒng)一規(guī)劃、集中安置的模式，投資900萬元實施達科村牧民搬遷定居工程，讓全村66戶村民在鄉(xiāng)政府所在地定居了下來，實現(xiàn)了“搬得出、穩(wěn)得住、能發(fā)展、可致富”的目標(biāo)，徹底改變了牧民們逐水草而居的游牧生活。

對于丁真來說，這一切都是他的工作，更是要讓他的職責(zé)。他說：“作為一個第一書記，要讓整個村子有改變、能發(fā)展，就要正確引導(dǎo)村民，讓他們明白讀書的重要性，認識到只有學(xué)習(xí)文化才是最根本的、最能夠脫貧致富的道路，能不能脫貧只能靠自己，只有這樣，脫貧成果才能夠鞏固?！?/p>

4個春夏秋冬、1400多個日日夜夜，124戶716名群眾走上致富路。帳篷里、馬背上、牧場中，滿褲的泥土、滿臉的汗水、滿心的真誠都見證了這位第一書記的為民情懷和如鐵擔(dān)當(dāng)，喜獲“黑炭書記”這一“光榮稱號”。而這四年來，兒子呱呱墜地、咿呀學(xué)語、蹣跚學(xué)步、入學(xué)讀書、生病住院……丁真都沒能在身邊，他深感愧疚，卻又有些許欣慰。他舍棄了小家，成就了達科村這個大家。他堅持四年如一日，謀出路、想法子、出實招，徹底拔掉了困擾達科村多年的窮根，帶領(lǐng)群眾實現(xiàn)脫貧奔康。丁真看著眼前的村莊感嘆道：“到這兒擔(dān)任第一書記四年了，達科村就是我的第二故鄉(xiāng)，是我的初心，不管將來在哪個工作崗位，我都會以這份初心努力工作，我相信，在大家的攜手奮進下，我的家鄉(xiāng)白玉會越來越好?！?/p>

以前是西裝革履、按時上班；而今是百納結(jié)衣、風(fēng)雪夜歸。丁真堅持四年如一日，謀出路、想法子、出實招，將辛勤和汗水撒向牧區(qū)，把背影和虧欠留給家人，傾情傾智打通了牧民定居的“最后一公里”。