譚曉琴為兒童檢查身體。 本網(wǎng)資料庫圖

    12點(diǎn)44分，在海拔3000多米的四川省甘孜藏族自治州爐霍縣斯木中心衛(wèi)生院，醫(yī)生譚曉琴送走當(dāng)天上午最后一位病人。9點(diǎn)半上班前倒的一杯熱水，她都沒顧得上喝一口，早已涼透了。

        她放下水杯，走出診室。這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院不大，診室對面的輸液室、過道和門外院子里，散亂坐著十幾個(gè)輸液的病人，她挨個(gè)檢查，交代注意事項(xiàng)。一名小朋友好動(dòng)，輸液針移位了，她又趕緊重新扎針。處理完畢，已是13點(diǎn)08分。

       這是譚曉琴一個(gè)尋常工作日的工作狀態(tài)，早上九點(diǎn)半上班，一刻不停地忙碌到下午一兩點(diǎn)才能下班。

把所有病人都安頓妥當(dāng)，譚曉琴似乎才想起，自己也是一個(gè)病人、一個(gè)肺癌患者。她拿血氧儀夾住手指：心率119，血氧飽和度86%。

      血氧飽和度是反映機(jī)體內(nèi)氧狀況的重要指標(biāo)，一般而言，該指標(biāo)低于94%則被認(rèn)為是供氧不足。譚曉琴8年前被確診肺癌，此后心肺功能不斷受損，安靜狀態(tài)心率已從每分鐘六七十次攀升至120次左右，日常處于心臟超負(fù)荷搏動(dòng)卻依舊供氧不足的狀態(tài)。

       患癌8年，這位長跑愛好者早已不能跑步，步行稍快就氣喘吁吁，卻一直堅(jiān)守崗位。在與自身癌癥斗爭的同時(shí)，譚曉琴堅(jiān)定地守護(hù)著甘孜高原上成千上萬老百姓的健康。

      “中國青年五四獎(jiǎng)?wù)隆薄叭珖思t旗手”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”“中國好醫(yī)生”“白求恩獎(jiǎng)?wù)隆薄T曉琴獲得了很多國家級(jí)的“最高榮譽(yù)”，她卻說，自己只是做了一個(gè)醫(yī)生本來應(yīng)該做的事情。

     “她是我們的好門巴?！痹诓卣Z中，“門巴”是醫(yī)生的意思，當(dāng)?shù)厝罕娬f，譚曉琴是他們生命的守護(hù)神，是綻放在高原上最美的格?；ā?/p>

      ◎光明日報(bào)記者  李曉東 周洪雙

     高原百姓需要她   她選擇回到家鄉(xiāng)

     譚曉琴的父親譚富貴，早年就是遠(yuǎn)近聞名的醫(yī)生。

      那時(shí)候，譚富貴在另一個(gè)鄉(xiāng)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生。高原藏區(qū)地廣人稀，醫(yī)生很少，看病很不容易。譚富貴白天在醫(yī)院忙不停，到晚上，還有不少病人追到家里來找他看病，或者請他出診?？恐黄ヱR、一輛自行車，譚富貴踏遍了附近好幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。同村村民周熱回憶說，他每次看到譚富貴，不是在看病，就是在出診的路上。

      1994年，譚富貴被評(píng)為爐霍縣優(yōu)秀共產(chǎn)黨員；1995年，他被授予“全國衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)工作者稱號(hào)”。

      有時(shí)候，譚曉琴也會(huì)到父親的醫(yī)院去玩。每次見著病人佝僂著腰進(jìn)來，笑逐顏開地離開，她就覺得父親很了不起，立志要像父親一樣，做一個(gè)幫助群眾解除病痛的好醫(yī)生。

      于是，譚曉琴毫不猶豫地報(bào)考了甘孜衛(wèi)校，后又考上第三軍醫(yī)大學(xué)成都軍醫(yī)學(xué)院，為實(shí)現(xiàn)夢想奠定了基礎(chǔ)。

      在大學(xué)期間，譚曉琴宿舍有IC卡電話，家里卻沒有電話，爸媽要到附近小賣部用公用電話才能與譚曉琴通話。那幾年，譚曉琴一般每周與家里通一次話，可到2004年臨近畢業(yè)，爸媽的電話明顯頻繁了很多，隔一兩天就會(huì)打一個(gè)，話題就是讓譚曉琴回家從醫(yī)。

     當(dāng)時(shí)，譚曉琴已經(jīng)獲得了在成都一家醫(yī)院工作的機(jī)會(huì)?？筛赣H說：“高原比成都更需要優(yōu)秀的醫(yī)生，你是鄉(xiāng)里第一個(gè)讀軍醫(yī)大的人，鄉(xiāng)親們需要你，回來吧?！?/p>

      回到家鄉(xiāng)，意味著什么苦都得吃。出診上山為農(nóng)牧民看病，經(jīng)常要經(jīng)受惡劣天氣的考驗(yàn)?；氐焦枢l(xiāng)，在衛(wèi)生院工作，不但要挑起內(nèi)科、外科、婦科、產(chǎn)科、兒科的重?fù)?dān)，還要擔(dān)當(dāng)起老年醫(yī)學(xué)科和心理衛(wèi)生醫(yī)療等專業(yè)的職責(zé)。

      家鄉(xiāng)醫(yī)生少，設(shè)施設(shè)備落后，掌握現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)的資深專業(yè)醫(yī)生更是嚴(yán)重缺乏。在成都的大醫(yī)院，譚曉琴可以有更多的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，而回到家鄉(xiāng)，意味著自身成長相對緩慢，知識(shí)更新可能就很難跟上現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)的飛速發(fā)展了。

      可父親的話，深深打動(dòng)了譚曉琴。經(jīng)過幾番思想斗爭，譚曉琴回到了家鄉(xiāng)，成了斯木中心衛(wèi)生院的一名醫(yī)生，并很快成為這所衛(wèi)生院的院長。

“原來有病痛我們就找譚富貴，現(xiàn)在就找他女兒?！?6歲的斯木鄉(xiāng)尤斯村村民巴頓桑珠說，看病找“譚醫(yī)生”，已成了他們的習(xí)慣。

       她把病人記在本上  更牽掛在心里

       譚曉琴剛回鄉(xiāng)工作的時(shí)候，很多群眾還習(xí)慣小病拖、大病扛，當(dāng)?shù)厮幍赇N量最大的藥是止痛藥，雖不能根治疾病，卻便宜又能暫時(shí)緩解病痛，不用找醫(yī)生。

       那些年，在高原的農(nóng)區(qū)、牧場，常常會(huì)看到譚曉琴忙碌的身影。她不僅忙著出診，還經(jīng)常與同事下鄉(xiāng)宣講健康知識(shí)。一年、兩年……幾年過去了，當(dāng)?shù)厝罕娚】客?、靠扛的觀念終于得到扭轉(zhuǎn)，有病及時(shí)治療的觀念逐漸深入人心，醫(yī)院門診量也逐年增加。

       鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院畢竟條件有限，對于不能處理的疑難雜癥，譚曉琴就給出外出就診的建議，并記下聯(lián)系方式?，F(xiàn)在，她已經(jīng)記了兩大本、上百人，并隨時(shí)跟蹤、密切關(guān)注著他們的病情。

       一次，斯木鄉(xiāng)瓦達(dá)村八旬老人爾吉瑪珍來衛(wèi)生院看病，當(dāng)時(shí)血氧含量只有80%，情況十分危急。經(jīng)過譚曉琴治療后，老人情況好轉(zhuǎn)，但還需持續(xù)用藥，譚曉琴便叮囑她隔天再來?？?天過去了，爾吉瑪珍依然沒來，于是譚曉琴打去電話得知，因?yàn)榻煌ú槐?，老人沒找到車，出不了門。

       譚曉琴帶上藥箱，趕赴瓦達(dá)村。見到爾吉瑪珍，血氧儀一測，血氧86，心率90，老人情況還不錯(cuò)。

       爾吉瑪珍問：“我今年會(huì)死嗎？”譚曉琴說：“不會(huì)，你很健康?！崩先诵α?。

       一邊治病，一邊拉家常，是譚曉琴的習(xí)慣。一拉家常，大家就覺得很親切，病人傾訴些家長里短的煩惱事，譚曉琴一安慰，病人心情也就舒暢了。她看病的時(shí)候，醫(yī)患之間總是笑聲不斷。

      “她就像我們的家人一樣，是我們的好門巴?！弊T曉琴看完病，爾吉瑪珍笑逐顏開，雙手豎起拇指。在當(dāng)?shù)?，這是他們表達(dá)尊敬和感謝的崇高禮節(jié)。

       這些年來，譚曉琴治好了無數(shù)病人，可那些沒能搶救過來的生命，一直讓她耿耿于懷。

       有一次，譚曉琴接到電話，瓦達(dá)村一位村民突然病重。她緊急出發(fā)，到了才發(fā)現(xiàn)，病人是突發(fā)心臟病，情況十分危急，可她的藥箱里沒有相關(guān)急救藥物。馬上撥打120，卻因距離遙遠(yuǎn)，不能及時(shí)趕到。

      病人痛苦地掙扎著，對她說：“譚醫(yī)生，我快不行了，請給我打一支救命針！”

      譚曉琴十分無奈，眼睜睜看著病人在自己懷里停止了呼吸。這件事情，譚曉琴記了很多年，每每回想起來，她都自責(zé)。后來行醫(yī)出診，她一定要先問清楚，并盡可能多帶救命藥，挽救更多生命。

      她成了像父親一樣  了不起的人

      2010年，年僅27歲的譚曉琴在成都被確診肺癌。消息傳回，鄉(xiāng)親們著急了，他們怎么也不相信，一個(gè)善良活潑、不知疲倦的人竟身患癌癥。

      鄉(xiāng)親們掛念譚曉琴的病情，自發(fā)接力為她祈福、保佑平安。祈福是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)，但一般都是為自己最親近的家人祈福，為家人之外的人祈福，這在當(dāng)?shù)剡€是多年來的頭一遭。周熱說，鄉(xiāng)親們已經(jīng)把譚曉琴當(dāng)作自己最親近的家人了。

      查出肺癌后，譚曉琴辭去了院長職務(wù)，上級(jí)部門批準(zhǔn)她請假治病休養(yǎng)，但她在病情稍微穩(wěn)定后，就主動(dòng)請求回衛(wèi)生院工作?？粗@樣全然不顧自己身體，父母實(shí)在坐不住了。他們把女兒叫回家，勸她按時(shí)休息，但她說：“我明天還是得去上班，救死扶傷是我的使命，容不得選擇。”

     如今，不少臨近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的患者都會(huì)到斯木中心衛(wèi)生院就診，記者甚至見到有群眾輾轉(zhuǎn)乘車百余公里來找她看病。2017年，斯木中心衛(wèi)生院的門診量大約有6000人次，遠(yuǎn)超爐霍縣其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，而其中超過90%患者的處方都是譚曉琴開的。

      有病找譚曉琴，已成為當(dāng)?shù)睾芏嗳说牧?xí)慣。他們盡量不在休息時(shí)間去打擾譚曉琴，可她的電話依然是個(gè)熱線電話，“都快成急救號(hào)了”。

     譚曉琴家門口擺著一個(gè)木墩子。原來淳樸的老百姓找上門來，因?yàn)樽约荷×?，不好意思進(jìn)家門。譚曉琴就在家門口擺了一個(gè)木墩子，給病人坐著，方便看病。天長日久，日曬雨淋，木墩上面卻干干凈凈，明顯是經(jīng)常有人坐的樣子。

      就在這個(gè)木墩子上，臨近的章達(dá)村村民來看過病，五六十公里外的旦都鄉(xiāng)村民也來看過病。前不久，章達(dá)村格絨拉姆夫婦兩人來看病，妻子坐在木墩上，與譚曉琴拉起了家常，她患肺心病，丈夫關(guān)節(jié)炎，都干不了重活……

      而此時(shí)的譚曉琴，肺部功能損傷已經(jīng)很嚴(yán)重了。在高原長大的她，每次到成都看完病回鄉(xiāng)，都需要在康定過渡休息一晚才能回去，不然就會(huì)有強(qiáng)烈的高原反應(yīng)。可她覺得自己被病人需要、被病人信任，自己有價(jià)值，所以即使病情嚴(yán)重，也不愿離開高原，到更適合休養(yǎng)的低海拔地區(qū)工作。

      一會(huì)兒工夫，譚曉琴開完處方，格絨拉姆夫婦也把煩心事傾訴了出來，笑逐顏開地回去了。譚曉琴很高興，她終于也像父親一樣，可以幫助佝僂著腰來的病人笑逐顏開地離開了，她成了跟父親一樣了不起的人。