◎南澤仁

六匹馬，馱著我們，還有我們的行李，叮叮當當走向立次村后的大山腳下，走進蜿蜒崎嶇的峽谷。南吉騎在最前面的一匹馬上引路，雍貝騎在她身后的那匹馬上，她偶爾回頭看看雍貝和我一眼，目光又回落到雍貝臉上，內心升起喜歡，面目就顯出了安適和坦然。吉美騎在最后一匹馬上看守我身后那兩匹馱著行李的馬，怕它們丟失了東西。馬背上的雍貝，沒有顯出新奇或是驚慌，就那樣穩(wěn)重騎行，仿佛生來就是一位騎手。

隨著海拔的升高與緯度的增加，一路上的植被類型也在不斷發(fā)生著變化。穿越深闊的暗針葉林，六匹馬起起落落的腳力踩出了一個馬幫的回音，所有的植物在各自的生命活動中散發(fā)出了清新怡人香氣，吉美小聲哼唱起了愉悅的歌兒，細聽卻又像是兩只云雀在不遠處鳴囀。

再往上走，就進入了茂密的高山杜鵑林，無數(shù)修長的木流蘇垂掛在樹枝上，像珍貴的禮物。一路沉默的南吉在這時轉頭對我說:“六月間，這里的每一棵樹都開滿了粉白的花朵。我一個人經(jīng)過時，總能聽到一兩朵花落地的聲音。起初，我以為是馬雞飛落了，輕悄走入林中去看，身后又會落下一兩朵，那聲音過于沉實，林中又安靜，我便慌忙走出了林子……”南吉說話聲音秀氣，我聽得時斷時續(xù)，風吹送著南吉話語中杜鵑花的香氣。前路逐漸敞亮起來的時候，就沒有樹木了，只有低矮的小杜鵑叢和淺草，路邊的山包上緊貼著密密麻麻貌似多肉植物的草葉，從草心抽出一枝枝薔薇紅的花柱在風中頻頻點頭。雍貝在馬上頭垂得越來越低，以為他瞌睡，我喊了聲貝，他回頭看我，面色灰白，嘴唇有些發(fā)紫。南吉回望我們后一躍下馬，從路邊的淺草中折斷幾根小杜鵑枝別在雍貝的耳際，說是可以抵御高原反應。剩余的兩根遞給了我，細小的枝葉上積著一層薄薄的灰色粉塵，深嗅有松脂的清香氣味，安人心神。

走到一處草坪，南吉和吉美下馬一起去扶雍貝，說是在此處稍作歇息。雍貝的臉色恢復了紅潤，他取下小杜鵑枝插進吉美濃密的頭發(fā)里，兩人由此發(fā)出了樹木抽枝發(fā)芽般的嬉笑聲。馬兒徑自走向草坪深處的水洼里飲水，打著酣暢的響鼻，頸項上銅鈴鐺隨馬兒鬃毛抖動發(fā)出了抑揚頓挫的音樂。馬兒飲飽了水，轉身朝我們走來。繼續(xù)騎行，不知過了多久，日光在頭頂上游移，漸漸偏西。雍貝在前方問南吉:“二姨，格日切還有多遠?”南吉指向眼前的山峰說:“登上這座峰頂，翻山下去繼續(xù)行二十分鐘就到了?！被赝宦方?jīng)過的河谷，早已不知去向，我們身處的位置幾乎與周遭巍峨的山巒齊平了。我用手機測試海拔高度:4820米。

登上峰頂，一群牦牛散落在石坳里緩緩移動，孤獨而凝重。這是一路上最令人欣喜的事情了，看到牦牛，我們就知道距離牧場不遠了。腳下的路直通向一個埡口，就在我們接近時，埡口忽然涌出團團白霧來，像一場盛大的桑煙，讓人頓時生出喜悅和敬畏。穿過了白霧，眼前寬闊敞亮，一朵朵低矮的白云正悠悠地越過萬千山峰。腳下有寧靜的牧場，黑蘑菇樣的木屋，百褶裙樣的圍欄……

一路走來的毛路也在這座牧場戛然而止了，接下來是一條彎曲坎坷的羊道，引我們到達了一個山坎上。南吉停在前方說:“山下就是格日切，往年這里散布著五六家牧戶，如今只剩下我們一家坐擁十幾座大山，我時常朝著大山高喊一聲，整個世界都在回應我，你好!”格日切在一片更廣闊的高山叢林之中，一塊掌心樣安穩(wěn)的草坪里長著三間木屋和一間石屋，還有更寬綽的圍欄。吉美拱起雙手，嘴對著虎口吹出了塤一般空靈的哨聲，一個人影走出木屋來觀望我們。接近牧場，南吉的男人扎巴快步走來接過雍貝手中的馬韁，問候我們累了沒有，又躬身背朝向雍貝，馱他下馬。

南吉引我們走向三間緊湊的小木屋，進入的第一間是柴房，彎彎繞繞的柴根上晾曬著幾件衣衫。轉入的第二間是鍋莊屋子，向外延伸了一間新修的木屋。這是幾天前，扎巴為我們的到來特地修建的，南吉把我們的行李放在了新木屋的角落里，唰一聲拉上了一面白色的氆氌簾子，幾只藍色的鹿子繡在其中朝四方機警張望。鋼爐灶燃著旺火，我們圍坐在一圈牛毛氈墊上，身上的濕衣服升起了縷縷熱氣。扎巴忙著打酥油茶，南吉取來盤盞，揭開鋼爐上的蒸鍋蓋，撿出飽滿的酥油包子。我們喝茶，吃晚餐。我細看鍋莊屋子，窄小，不過巧妙地利用幾面板壁裝訂了長短不一的簡易木柜，上面放著小型電視機、播放器、鍋碗瓢盆。門邊放著一口水缸，邊上圍了一串系著毛繩的擠奶桶。

屋外響起了高唱牧歌的聲音，南吉說:“是寧卡團?；貋砹恕！?/span>

我們一起出門，只見寧卡趕著一群黑壓壓的牦牛從南邊的山路上歸來，那陣勢陡然給這蒼莽的山林帶來了繁忙興旺的景象。我仿佛又回到了兒時的大雁子牧場，手握著從來沒有打響過的牧鞭，組織一路青草紅花一遍遍輕唱:我騎上一匹白鹿，走進你的夢鄉(xiāng)，月亮升上了東山頂上……扎巴和南吉奔跑去打開西南兩面的圍欄門，牛群洪水樣涌入。南吉一家四口在牛群里奔忙，將小牛犢和母牛隔開關圈，牛群陷入了混亂。半個小時后，數(shù)十頭小牛犢被成功趕入圈里，用欄桿上的毛繩拴成齊整一排，牛圈里傳出了踢踏節(jié)奏般的蹄音。

牦牛們紛紛走出圍欄，走向周邊的草坡吃草，過夜。天邊的一抹落日照亮了格日切，照亮了從圍欄里走出來的南吉的一家人，他們臉上掛著金色的喜悅。