◎楊全富

      遠(yuǎn)古時代，古人已把天地未分、渾沌初起之狀稱為太極，太極生兩儀，就劃出了陰陽，分出了天地。古人把由眾多星體組成的茫茫宇宙稱為“天”，把立足其間賴以生存的田土稱為“地”，由于日月等天體都是在周而復(fù)始永無休止地運動，好似一個閉合的圓周無始無終，而大地卻靜悄悄地在那里承載著我們，恰如一個方形的物體靜止穩(wěn)定。因此，普格頂山頂?shù)摹白闵？ā钡飿侨海瑑?nèi)部結(jié)構(gòu)以柱狀和近似于正方形為主，也暗合傳統(tǒng)的“天圓地方”之說。

      中午時分，一位須發(fā)皆白的老人趕著一群牛羊經(jīng)過我身旁。在我的邀請下，他與我分享背囊里的食物。于是，我們圍繞十三角碉開始了我們的龍門陣。老人非常健談，他給我講訴了這樣一則故事。相傳在遠(yuǎn)古時代，在普格頂住著一戶窮苦的老百姓，家中有一個叫卓瑪?shù)墓媚?。卓瑪姑?2歲的時候，已出落得美麗動人。她不僅美麗，而且智慧過人，將家中的大小事務(wù)安排得井井有條。在她的操持下，家中漸漸富有起來，成為遠(yuǎn)近聞名的大戶人家。

      然而人怕出名豬怕壯，幾股土匪對卓瑪一家的財產(chǎn)窺視已久，為了防御這些賊寇，卓瑪姑娘決定將家搬遷到山腰上，選址就是現(xiàn)在十三角碉的所在地。她聘請了當(dāng)?shù)赜忻氖鼋橙诵藿艘蛔慕堑飿?，幾年后，四角碉樓如期修建完畢。有一天，卓瑪姑娘外出。?dāng)來到半山腰處時，看見一座八角碉樓矗立在山包上。她被八角碉樓無與倫比的美所打動，遂決定在自己的房屋旁也修建一座比八角碉還要雄偉美觀的碉樓。

在修建十三角碉時頗費了一番周折。因為八角碉互相對稱，且有四角碉作為藍(lán)本，因此修建時較為容易。然而十三角碉的修建在整個嘉絨藏區(qū)是第一次，且每個角的角度很難把握。當(dāng)時沒有度量角的儀器，因此匠人們坐在一起，一連研究了幾天幾夜，然而還是一籌莫展，毫無頭緒。

      幾天后，匠人們找到卓瑪姑娘，表示無能為力。卓瑪姑娘笑了笑，飛速在草地上插上二十幾根木棍，將手中的羊毛線快速在木棍上繞來繞去。不一會兒，碉樓模型出現(xiàn)在人們面前。被卓瑪姑娘的智慧所折服，匠人們目瞪口呆，紛紛豎起大拇指齊聲贊頌。第二天匠人們根據(jù)卓瑪姑娘所做的模型，開始動工修建當(dāng)時堪稱整個嘉絨地區(qū)最為雄偉的工程。幾年后，碉樓如期竣工。因為有了碉樓的庇護(hù)，卓瑪姑娘一家人從此告別了心驚膽顫的日子，過上了幸福安定的生活。

      然而天有不測風(fēng)云，一場疾病無聲地降臨到這片土地上，且來勢洶洶。只要家中有人得了這種病，全家人都會被感染。而且當(dāng)時的醫(yī)療條件極其貧乏，常常是十室九“病”。人們在病魔面前束手無策，只能等待死亡的降臨。卓瑪姑娘家也沒能幸免，在一個寒冷的夜晚，全家人都抱成團(tuán)蜷縮在一起離開了人世。那時候，很多人對卓瑪姑娘遺留下的家產(chǎn)垂涎三尺，也曾有人借機(jī)霸占了碉樓，然而住上一夜之后，都莫名其妙死去。貪婪的人們才逐漸打消了將房屋據(jù)為己有的想法。

      有一天，寨子中的一位放牛娃來到這里，突然聽到十三角碉樓內(nèi)傳來異樣的聲響。這個孩子大著膽子趴在窗口往里一看，只見一條巨大的蛇盤踞在房屋內(nèi)，抬著碩大的腦袋，正吐著一顆紅色的珠子。放牛的孩子嚇得連忙往家中跑，幾天過后，這孩子因驚嚇過度而莫名死去。從此之后，人們再也不敢到這里來，因此這座碉樓才得以保全。

      講完故事，老人雙手合十，喃喃禱告著。過了許久，老人睜開眼，指著山腳下的村寨說：“過去，這里的住戶只要有兒子降生，都要修砌碉樓以示慶祝。每年修一米左右，待到孩子長成小伙，那碉樓也已建成。這些小伙結(jié)婚生子之后，又開始為自己的孩子修葺碉樓，就這樣年復(fù)一年、日復(fù)一日地反復(fù)修建而樂此不疲，終于完成這些宏大的工程。”

     老人頓了頓，用略帶不舍的語氣告訴我，解放后，普格頂還殘存有碉樓300余座，如今，整個梭坡鄉(xiāng)共有碉樓170余座，保存較完好的41座，殘缺的111座，遺址23處?！肮艜r候，丹巴境內(nèi)一共有三座十三角碉，其余兩座已覆滅于歷史的煙塵中，只有這座十三角碉還矗立在這里?！崩先俗院赖卣f。在回去的路上，我再次回望沒在山林里的十三角碉。此時，夕陽的余暉正柔柔照射在那里，十三角碉在光影的作用下，顯得更加高大，更加雄偉。