行走的故事，生長的故事

    二十三歲那年，我走進了康巴，之后的三十多年，因了與格薩爾史詩這份解不開的緣，我相繼走進了數(shù)百個村莊。這段漫長的行走過程，有時很遙遠，有時又近在咫尺。

    盡管如此，我卻清晰地看到了路旁盛開著的花草，看到了自己鐘情于此的格薩爾史詩文化，聽到了那些用生命詮釋格薩爾史詩的藝人說唱，頭頂上滿是繽紛呈示的各類精神光環(huán)。恰如我走進了一大片玫瑰花叢，美與香氣喚醒了我的靈魂，成熟我的人格，使我的人生能夠得以解讀格薩爾史詩，恰如我緩慢將生命的鏡頭推移，從一個小村莊到另一個小村莊，從一座山到另一座山，從一條小溪到另一條小溪，從一場感動到另一場感動。

    我全身心地投入，細心地講著村莊的故事，講著格薩爾的故事，也靜靜地講著自己的故事。

    藏戲，是我鐘情的格薩爾史詩文化的重要組成部分。我在四川藏區(qū)、西藏、青海乃至甘肅、內(nèi)蒙古、新疆、云南等省區(qū)，較多地欣賞到了各種流派的藏戲，從藏戲的表演特點上看，要把藏戲的表演特征完全歸類于哪一種流派，的確是不容易的事，也是不合理的。我們?nèi)绻咽澜缟系墓爬蠎騽澐譃槿蟛糠郑垂畔ＥD喜劇和悲劇、印度梵劇和中國戲曲，那么我們很難把藏戲與這三種古老戲劇相區(qū)別，因為彼此之間有太多的相似之處，也有太多的差異。在我觀賞過的許多流派的藏戲看來，感到其類型、表演方式和內(nèi)容較多地受到印度梵劇的影響，尤其藏戲開場時，在人物（如“溫巴”、“甲魯”、“拉姆”）的運用上，顯然富有濃厚的印度梵劇中“概念人物劇”的特色和痕跡，但是，倘若因此認為藏戲是從印度傳過來的，我以為這樣界定顯然有些牽強和武斷。因為藏戲除了以印度梵劇有很多相似之處外，也在故事情節(jié)的延伸有著很大的不同，尤其故事情節(jié)的細膩更是超越了印度梵劇，很多故事情節(jié)日益生活化，日益緊湊化，臺詞精細化，使其愈加超越并不同于印度梵劇。演員在服飾上也展示了大量的原始生活元素，并不具備較多的宗教服飾特征。

    我在去莫斯卡的路上，這些問題就這樣一直伴隨著。高原氣候變幻莫測，有時晴天，陽光很好；有時滂沱大雨，鋪天蓋地。不管怎樣，沿途綠水青山，濕潤的水汽，在轟隆隆的聲響中，若隱若現(xiàn)，彌漫在山澗峽谷，不時地迎面撲來，賦予我們一陣陣誘人的清新氣爽。不過，雨后的高原，總會給人以驚喜，指不定就會從那一條溝里升起一輪輪色彩斑斕的彩虹，那絢麗的色彩，令人驚嘆不已。有時，從溪水兩岸搖曳多姿的綠葉片上，放佛能夠讀到大自然賜予人類的詩情畫意，不時引發(fā)內(nèi)心對美的沖動，有時詩意到了嗓子眼上，極想扯開嗓門高喊幾聲，之后，還是那輕盈搖曳的綠葉，平和淡定的姿態(tài)賦予人啟迪。

    在這樣的路上行走，人是不會疲倦的，那么多的優(yōu)美景致?lián)淙胙蹃恚Ｓ心坎幌窘拥膶擂?，哪里還會閉目沉思呢？陽光在碧綠的水面上泛起陣陣波光，那波光一閃一閃的，跳躍著，宛如鋼琴鍵上那跳躍著的熟練而富有激情的音符。一個優(yōu)秀的族群生活在這樣的環(huán)境里，一種優(yōu)秀的民間藝術（藏戲）在這樣的環(huán)境里存活與傳承，自然就已經(jīng)憑添了幾分魅力，使我對莫斯卡的向往之情愈加濃烈，急于要盡快到達莫斯卡。

    陽光從樹與樹之間的間歇里照射下來，陽光鋪灑在我們身上，溫暖著我們。我如癡如醉地欣賞著樹影在叢林里塑造的種種造型，造型中自然蘊涵著豐富生動的大自然的故事，以及在地上瞬間即逝的影子。影子似乎不能說明什么，似乎尋不出怎樣的意義，但是，從在場的意義上講，有過就是存在。

    思路還是回到戲劇問題上來，在我以往欣賞的藏戲，其演出場所都設在露天，演員和觀眾在同一平臺的草地上，有時在平臺四周有山坡，那便是觀眾最好的看戲處。不過，從高處往低處看，效果還是不及平視的效果好。表演藏戲的舞臺在草地中央，觀眾圍著中央草地形成一個半包圍圈，演出幾乎沒有布景，即便有，也是簡單的一些桌椅、祭臺之類的簡單道具。在演出中，一個演員身著各類色彩鮮艷的帽、旗及其盔甲服裝等大于人體體型的飾物，這樣做的目的顯然是為了增強演出的鮮明性，尤其演員穿著厚底高靴，體型龐大，頭戴面具，嗓音洪亮，動作凝重而富有節(jié)奏，使整個演出富有較強的穿透力和沉重感。藏戲的音樂也比較簡單，主音節(jié)奏依靠長號、大鼓、鈸等，曲目轉換時則多以笛子演奏，間或插入海螺聲、嗩吶聲等。整個藏戲的故事情節(jié)則是依靠舞蹈和合唱來漸次推進的。藏戲作為祖國文化大家庭中的成員之一，自然有著自己獨特的特點，有著屬于自身的文化藝術和生活土壤的傳承因子。藏戲誕生在一個特殊的環(huán)境里，它既在風格、形態(tài)、特征和韻致上包含著與其他戲劇相似的共通性，同時，它又蘊涵著與眾不同的自身的內(nèi)涵特征。總之，藏戲在“歌、舞、劇、技等方面的有機結合，虛擬寫意的表現(xiàn)型戲劇，程式化表演手段，自由靈活的演出時空概念，??????它又具有與古希臘戲劇很類似的貫穿始終的講解人和伴唱伴舞隊，面具表演，三面以至四面觀眾的廣場演出，一部分生活化寫實表演，演出時空的間接固定場景，史詩式講唱文學的劇本結構和說唱藝術的演出格式等特殊之處?！薄緞⒅救骸吨袊貞蚴贰?/span>4頁】因此，在藏戲的諸多元素中，我們可以看到顯著的特征，這就是明顯的原始巫文化和原始苯教文化的痕跡，無論是在藏戲的臺詞、面具和服飾中，還是在藏戲的音樂、樂器和表演形式上，不難看出藏戲的這一本土特征，至于與其他戲劇流派的類似之處，我以為，一方面是戲劇本身固有特征的表現(xiàn)，另一方面或許是一種合理吸納所致。

    莫斯卡的日窮活佛數(shù)次邀請，要我一定去看看莫斯卡的藏戲。幾年來，這已成為我的一大心病。好在這次終于成行，不料，未到莫斯卡，我已經(jīng)走進了藏戲，被沿途的美麗景致所吸引。

    路邊的樹群，建構成充滿勃勃生機的生物世界，雨水、陽光，都成了樹群不可多得的道具，那潺潺流淌的溪水，更是成為樹群這個大家庭的樂手。人在其中，有時感到這些植物什么意義都沒有，有時又覺得似乎在向我們說明點什么。那樹干、樹葉，如詩如畫般沉靜、淡定，即便是陽光下的樹影。這一切都始終如一地陪伴著我，讓我在瞬間即逝的滿足中收獲欣慰。

    遇上雨天，老天常常不假思索地將一場大雨潑向地面，令人手忙腳亂，東躲西藏，而我對高原雨卻并不討厭，相反，卻很喜歡高原雨率直的性格，有幾次雨水把我淋成落湯雞，全身濕透，看上去很是狼狽，但是，那種感覺卻很好，很有些淋漓盡致的意味。每次暢快淋雨之后，好像都能有所感悟，感悟到大自然的清爽和瀟灑。尤其值得留戀的是暴雨之后，陽光普照，草地上升騰而起的滿是草香、牛糞香，沁人心脾，令人難以釋懷。在當今這個愛下結論的時候，不知道有沒有人能夠給淋高原雨下個結論。有時天很冷，冷得人直打哆嗦，似乎應該詛咒一點什么，然而，還未來得及開口，陽光已經(jīng)出來了，把周身照了個遍，蒸汽頓時縈繞全身，暖暖的，讓人想起每次遠行前母親的叮囑。

置身于高原，行走在格薩爾史詩文化的路徑上，斷斷續(xù)續(xù)地聆聽到說唱藝人從遠古史域里錄制下的格薩爾史詩，很虔誠很靜心地用心靈與之對接，那些充滿傳奇色彩的歷史痕跡就像四周的花草一般，將我整個靈魂沒入其中，將一場輕柔鮮活的文化暴雨，淋漓盡致地濕了我一身，連同我的生命都融匯于此了。