◎汪志

妻子的閨蜜送來(lái)鄉(xiāng)下自己種植的一大袋子白蘿卜，幾天下來(lái)，除了涼拌蘿卜絲、蘿卜肉餡包餃子外，妻子又腌制了一小壇蘿卜干。記得“小雪”那天幾個(gè)朋友小聚，席間點(diǎn)了一道蘿卜燉肉，大家都爭(zhēng)相吃蘿卜，卻沒(méi)人對(duì)肉動(dòng)筷子。

說(shuō)起蘿卜，誰(shuí)也不陌生。蘿卜，俗名菜頭、萊菔、萊菔子等，是十字花科，屬一年或兩年生草本植物，原產(chǎn)于地中海地區(qū)，現(xiàn)在世界各地普遍栽培。我國(guó)蘿卜栽培歷史悠久，早在兩千多年前，先祖?zhèn)兙烷_(kāi)始培育蘿卜。在古代，蘿卜的官方名字并不叫蘿卜，而是叫菲、葖（tū）、蘆萉、蘆菔、萊菔等名，而使用最多的是“萊菔”一名。《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·谷風(fēng)》有這樣記載：“采葑采菲，無(wú)以下體”，詩(shī)中的“菲”后人多認(rèn)為就是現(xiàn)在的蘿卜。《古詩(shī)文網(wǎng)》：“菲：蘿卜之類(lèi)的菜?！边@是我國(guó)對(duì)蘿卜最早的文字記載。距今兩千年前的《爾雅》中也把蘿卜叫“蘆菔”，在《擷菜》這首詩(shī)中，詩(shī)人蘇軾就提到了園子里種的蘿卜——蘆菔。如今，我國(guó)各地種植的蘿卜品種有近2000個(gè)，是日常生活中最重要的蔬菜之一。

冬令食補(bǔ)，蘿卜首先。蘿卜營(yíng)養(yǎng)價(jià)值豐富，素有“仙人骨”、“小人參”的美譽(yù)。明代李時(shí)珍對(duì)蘿卜也極力推崇，主張每餐必食，盛贊它是“蔬中之最有利益者”。他在《本草綱目》中提到：蘿卜能“大下氣、消谷和中、去邪熱氣?！泵耖g亦有諺語(yǔ)“冬吃蘿卜夏吃姜，不勞醫(yī)生開(kāi)藥方”“家有萬(wàn)貫，不如蘿卜就飯”“蘿卜上街，藥鋪莫開(kāi)”“蘿卜響，咯嘣脆，吃了能活百來(lái)歲?！钡鹊?。在蔬菜大家族中，蘿卜堪稱“名門(mén)望族”，紅蘿卜、青蘿卜、白蘿卜、水蘿卜、心里美……無(wú)所不多。小雪季節(jié)已過(guò)，接下來(lái)將是雪花起舞的寒冬時(shí)節(jié)，也是因時(shí)而食“冬吃蘿卜”之季。蘿卜，地不分東西南北，人無(wú)論男女老少，是大家喜歡吃的一道蔬菜。因?yàn)樘}卜不僅可以做出各式各樣的美食菜肴，還是養(yǎng)生、藥療、藥食同源的經(jīng)典食材，且物美價(jià)廉，不論貧富都能食之，是蔬菜中最有益于人類(lèi)的美食。

我的本家汪曾祺先生寫(xiě)過(guò)一篇《蘿卜》，細(xì)數(shù)了他平生吃過(guò)的天南地北的各種蘿卜以及吃法，其中提到四川的有兩種：“四川人用白蘿卜燉牛肉，甚佳?！薄八拇ㄅ莶耸裁刺}卜都可以泡，紅蘿卜、白蘿卜。”在《蘿卜》一文中，汪曾祺還這樣寫(xiě)道:“蘿卜斜切成薄片，再切為細(xì)絲，加醬油、醋、香油略拌，撒一點(diǎn)青蒜，極開(kāi)胃。小孩子的順口溜唱道：人之初，鼻涕拖。油炒飯，拌蘿卜。油炒飯加一點(diǎn)蔥花，在農(nóng)村算是美食，所以拌蘿卜絲一碟，吃起來(lái)是很香的。蘿卜絲與細(xì)切的海蜇皮同拌，在我的家鄉(xiāng)是上酒席的，與香干拌薺菜、鹽水蝦、松花蛋同為涼碟。”

筆者出生于上世紀(jì)六十年代的長(zhǎng)江中下游地區(qū)，記得兒時(shí)村里家家戶戶都種植蘿卜，除了白蘿卜還栽種胡蘿卜。每到蘿卜收獲季節(jié)，撥蘿卜可是件非常幸福的事情，緊緊攥住肥碩的蘿卜纓子用力拔出，扥扥土蘿卜就出來(lái)了。有的蘿卜外皮光滑細(xì)膩，有的皮厚粗糙點(diǎn)，有的蘿卜身上還有一圈一圈的硬紋。像一個(gè)個(gè)調(diào)皮的娃娃一般。那個(gè)年代由于糧食短缺，胡蘿卜除了生吃外，還蒸煮吃、烤著吃，炒著吃、熬稀飯吃。而白蘿卜大都腌制吃，每年冬季我家都要腌制幾大壇子蘿卜或蘿卜干，幾乎頓頓吃咸蘿卜，一直吃到春季。母親常說(shuō)，我們是吃著蘿卜長(zhǎng)大的娃。也許是兒時(shí)吃蘿卜多的緣故，長(zhǎng)大后我不論到哪里工作生活都愛(ài)買(mǎi)蘿卜吃，早上稀飯也就蘿卜干。其實(shí)，古人也常吃腌制蘿卜，《紅樓夢(mèng)》第六十一回《投鼠忌器寶玉瞞贓，判冤決獄平兒行權(quán)》寫(xiě)道：大觀園的廚娘柳嫂子火力全開(kāi)，在門(mén)口懟完小廝，接著就花兒杠上了。“……吃膩了膈，天天又鬧起故事來(lái)了。雞蛋、豆腐，又是什么面筋、醬蘿卜炸兒，敢自倒換口味。只是我又不是答應(yīng)你們的，一處要一樣，就是十來(lái)樣。我倒別伺候頭層主子，只預(yù)備你們二層主子了?！庇纱丝梢?jiàn)，蘿卜在明清時(shí)期就已經(jīng)作為咸菜端上古人的餐桌了，而且吃法多樣。三國(guó)赤壁之戰(zhàn)，曹操敗北，從華容道倉(cāng)皇逃走。撤退途中，糧草不足，幾萬(wàn)大軍又饑又渴，累得走不動(dòng)路了。恰好，道路兩旁有一大片蘿卜地，士兵們用蘿卜充饑，才得以保全性命。這塊蘿卜地為挽救曹軍起到關(guān)鍵作用，因而被稱為“救曹田”。

蘇軾的“東坡肉”天下聞名，其中的一道菜“東坡羹”卻鮮為人知。其實(shí)“東坡羹”之色香味美，絲毫不遜色魚(yú)肉，“不用魚(yú)肉五味，有自然之甘。”東坡羹的主料是大白菜、大頭菜、大蘿卜和野薺菜。蘇軾對(duì)蘿卜有著特殊的情愫，還特地賦詩(shī)曰：“誰(shuí)知南岳老，解作東坡羹。中有蘆菔根，尚含曉露清。勿語(yǔ)貴公子，從渠醉膻腥?！庇浀?996年春晚，趙麗蓉、鞏漢林小品《打工奇遇記》中，趙麗蓉老師用唱的方式報(bào)出了一系列的菜名，其中的經(jīng)典臺(tái)詞“它為什么這么脆，它怎么那么脆？它其實(shí)就是一盤(pán)大蘿卜”當(dāng)時(shí)讓我看得樂(lè)不可支，群英薈萃就是蘿卜開(kāi)會(huì)，它其實(shí)就是一盤(pán)大蘿卜。

“嫩白碧綠葉清瑩,秉暑凌霜任雨風(fēng)。理氣寬中消鼓脹,甜如蜜水脆如菱?！贝_如現(xiàn)代詩(shī)人胡秉言先生所言，蘿卜有著那么豐富親切的味道與神奇功效?，F(xiàn)在一年四季都有蘿卜，但蘿卜還是冬天的好，它是冬天里不可或缺的美味，在這最好的時(shí)節(jié)可別忘了吃蘿卜哦！