◎劉保昌

二十年辛苦不尋常。陳思廣教授從2000年進(jìn)入武漢大學(xué)攻讀博土學(xué)位開(kāi)始，立志以個(gè)人之力撰寫(xiě)一部中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)史，基礎(chǔ)性工作當(dāng)然是要弄清楚現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的真實(shí)家底，回歸現(xiàn)代文學(xué)史的源初文化生態(tài)環(huán)境，復(fù)原現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作、傳播、接受的真實(shí)歷史樣貌。籠罩著近百年的歲月煙塵，現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作當(dāng)初的真實(shí)面相已然模糊不清，在十幾部已有定評(píng)的現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)經(jīng)典構(gòu)成的冰峰下面，陳思廣打撈出另外三百多部長(zhǎng)篇小說(shuō)構(gòu)成的水面下的冰山真相。在海量閱讀和長(zhǎng)期覃思的基礎(chǔ)上，陳思廣出版了《審美之維：中國(guó)現(xiàn)代經(jīng)典長(zhǎng)篇小說(shuō)接受史論》《四川抗戰(zhàn)小說(shuō)史》《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的傳播與接受研究》《現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)邊緣作家研究》《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)史話》《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年》等論著，2021年又出版三卷本《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年史（1922一1949）》，圖文互證，資料翔實(shí)，彩色印刷，裝幀精美，在歷史的與審美的兩個(gè)方面深入開(kāi)拓，二十年持續(xù)努力，制心一處，深耕細(xì)作，盈科而進(jìn)，終于結(jié)出累累碩果，成為現(xiàn)代文學(xué)研究者案頭必備之書(shū)，各家圖書(shū)館爭(zhēng)相庋藏之作。在現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)研究領(lǐng)域，陳子善的現(xiàn)代作家佚文遺作之發(fā)現(xiàn)、李輝的作家人事關(guān)系之考論、金宏宇的版本學(xué)副文本之勘校，已成巍然高峰，陳思廣攜《編年史》加盟此領(lǐng)域，無(wú)疑為現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)增了活力，壯了聲色。陳思廣教授正當(dāng)盛年，治學(xué)精進(jìn)不已，論學(xué)突飛猛進(jìn)，學(xué)術(shù)未來(lái)無(wú)法估量，僅就其二十年來(lái)已有的學(xué)術(shù)研究成果來(lái)看，其關(guān)涉現(xiàn)代文學(xué)研究的史觀、史料、方法、路徑等諸多問(wèn)題，足以予人啟迪，發(fā)人深思。

宏闊的歷史視野

在從事現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年史修撰之前，陳思廣曾對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史進(jìn)行過(guò)深人研究，儲(chǔ)備了豐厚的編年史修撰經(jīng)驗(yàn)和理論資源，并通過(guò)刊發(fā)大批學(xué)術(shù)研究論文，與學(xué)術(shù)界同行展開(kāi)對(duì)話，積極總結(jié)和汲取編年史修撰的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

這種探討的對(duì)象從現(xiàn)代文學(xué)的開(kāi)端直至20世紀(jì)末葉，時(shí)間跨越百年。論文《五四時(shí)期現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)轉(zhuǎn)型研究》探討五四時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作從“天才的火花的爆發(fā)”“于剎那間偶然得之”的“信手拈來(lái)的‘即興小說(shuō)’”轉(zhuǎn)向“銳利的觀察，冷靜的分析，縝密的構(gòu)思”的轉(zhuǎn)型過(guò)程，研究“人的文學(xué)”觀念對(duì)于現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的重要意義認(rèn)為現(xiàn)代小說(shuō)家以深刻的自我主體省察和深邃的主體表現(xiàn)欲望為參照系，在現(xiàn)代與傳統(tǒng)、東方與西方雙重文化的燭照中透視國(guó)民靈魂，在追求敘述手法的多樣化和強(qiáng)化敘述的主觀色彩的同時(shí)逐步走向文體自覺(jué)。學(xué)術(shù)專著《戰(zhàn)爭(zhēng)本體的藝術(shù)轉(zhuǎn)化》則研究20世紀(jì)下半葉中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)創(chuàng)作，從小說(shuō)的藝術(shù)建構(gòu)、小說(shuō)的人物圖譜和小說(shuō)的審美形態(tài)等幾個(gè)重要方面探討當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的藝術(shù)轉(zhuǎn)化和藝術(shù)特點(diǎn)問(wèn)題。如此，現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)史從起點(diǎn)到終點(diǎn)，再進(jìn)入當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)史，線索清晰，脈絡(luò)分明，為研究者提供了廣闊的、宏觀的學(xué)術(shù)視域，構(gòu)建出評(píng)判具體小說(shuō)文本所必需的歷史參照系。

在長(zhǎng)篇小說(shuō)接受研究領(lǐng)域，陳思廣撰寫(xiě)的論文《如何輯與如何用——中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)接受史料與接受研究中的兩個(gè)問(wèn)題》認(rèn)為，中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)接受史料的整理與研究中存在著如何輯與如何用的問(wèn)題，它們直接影響著中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)接受視野的生成與深化。在如何輯與輯什么中，存在著輯錄者“偏”“漏”“瞞”的問(wèn)題；在如何用與用什么中，存在著創(chuàng)作者（也偶含輯錄者）“添”“改”“刪”的問(wèn)題。沒(méi)有窮盡史料的精神、全面客觀的態(tài)度，史料的權(quán)威性必然會(huì)受到質(zhì)疑；而窮盡了相應(yīng)的史料卻又進(jìn)行了“必要的”刪改，史料的真實(shí)性就會(huì)受到質(zhì)疑，接受視野也會(huì)產(chǎn)生偏差。這無(wú)疑是個(gè)兩難的選擇。因?yàn)槭聦?shí)上，“作為一個(gè)研究者，我們又不可能不利用已整理的相對(duì)系統(tǒng)的史料，不可能不在前人已開(kāi)創(chuàng)的基礎(chǔ)上拓展我們的視野，但如果每一個(gè)作家或作品都要我們自己從零出發(fā)，每一個(gè)材料都要在核查之后才敢放心使用，且不說(shuō)工作的難度與工作強(qiáng)度太大，僅說(shuō)史料輯錄者的初始意義又在何處呢？”在此，輯錄者客觀真實(shí)地以原初形態(tài)呈現(xiàn)長(zhǎng)篇小說(shuō)初版本，不偏不倚、不帶前在性觀念，就顯得尤其重要。

在長(zhǎng)篇小說(shuō)域外傳播接受領(lǐng)域，《誤讀.認(rèn)同.反省——中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的域外傳播研究（1937—1952）》分析該時(shí)段內(nèi)中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)在域外傳播接受的不同形態(tài)：歐美國(guó)家出于對(duì)變革中的中國(guó)社會(huì)的認(rèn)知和對(duì)中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的關(guān)注需求，譯介《駱駝祥子》和《八月的鄉(xiāng)村》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，但不可避免地出現(xiàn)了誤讀現(xiàn)象；蘇聯(lián)及東歐社會(huì)主義國(guó)家出于相似的意識(shí)形態(tài)訴求，認(rèn)同《子夜》《太陽(yáng)照在桑干河上》《李家莊的變遷》等小說(shuō)的社會(huì)意義與范本價(jià)值，接受與傳播評(píng)價(jià)體系呈現(xiàn)出高度一致性，但也遮蔽了其他視域生成的可能性；戰(zhàn)后日本對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)小說(shuō)的譯介則具有文化反省的意義，《引力》《四世同堂》等抗戰(zhàn)小說(shuō)在日本的流傳是戰(zhàn)后日本人心態(tài)逆轉(zhuǎn)在文學(xué)上的投影，由竹內(nèi)好等發(fā)起的“國(guó)民文學(xué)”論爭(zhēng)又使以《李家莊的變遷》為代表的“人民文學(xué)”進(jìn)一步為日本讀者所熟悉，這是日本文學(xué)界重塑“國(guó)民文學(xué)”理念、尋找精神救贖之路的必然反應(yīng)。

在文學(xué)制度與文化空間研究領(lǐng)域，《延安文藝政策與現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)新格局的形成》探討延安文藝座談會(huì)講話后，文藝的獨(dú)立屬性發(fā)生轉(zhuǎn)變、作家的地位發(fā)生位移的歷史過(guò)程，分析解放區(qū)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作出現(xiàn)的新格局主要表現(xiàn)為：在選題上緊密聯(lián)系黨所領(lǐng)導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)事件，以黨的既定方針政策為指針展現(xiàn)時(shí)代新生活，體現(xiàn)出較強(qiáng)的意識(shí)形態(tài)色彩與現(xiàn)實(shí)功利性；在語(yǔ)言上以適應(yīng)讀者為目的，以“民族化、大眾化”的語(yǔ)言為敘述語(yǔ)言，強(qiáng)化語(yǔ)言的功利目的；在人物描寫(xiě)上以階級(jí)視野審視人物，人性的展現(xiàn)被框進(jìn)相對(duì)固定的模式中，人物描寫(xiě)出現(xiàn)了大量類型化傾向；在結(jié)構(gòu)上以二元對(duì)立的思維模式組織情節(jié)，創(chuàng)作重心也由人性位移到階級(jí)斗爭(zhēng)上。

在現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)經(jīng)典化研究方面，學(xué)術(shù)專著《審美之維：中國(guó)現(xiàn)代經(jīng)典長(zhǎng)篇小說(shuō)接受史論》勾勒現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的經(jīng)典化路徑，對(duì)《沖積期化石》《倪煥之》《蝕》《女兵自傳》《子夜》《駱駝祥子》《呼蘭河傳》等具體文本作“解剖麻雀”式的細(xì)致分析和深入探討，有機(jī)融合“歷史”與“審美”兩項(xiàng)藝術(shù)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，凸顯156種現(xiàn)代報(bào)刊的現(xiàn)場(chǎng)評(píng)論的史料學(xué)價(jià)值，鍛造出文學(xué)經(jīng)典生成的四個(gè)“金指標(biāo)”：審美性、時(shí)代性、典范性、永恒性，兼具理論指導(dǎo)與研究方法論的雙重意義。

此外，陳思廣還從時(shí)代與地域的雙重角度，聚焦現(xiàn)代文學(xué)三十年的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作問(wèn)題，分析解放區(qū)、國(guó)統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)三個(gè)板塊的文學(xué)生態(tài)及創(chuàng)作成就，如《發(fā)展與深化——1930—1937年中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)論》《“發(fā)榮”之象與“滋長(zhǎng)”之意——東北淪陷區(qū)長(zhǎng)篇小說(shuō)論》）《低徊與復(fù)興——1938—1949年國(guó)統(tǒng)區(qū)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作論》等，細(xì)致梳理了現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)代背景、理論資源、前設(shè)結(jié)構(gòu)、歷史語(yǔ)境、審美成就、制度空間、思潮流派、期刊連載等情況，在此基礎(chǔ)上形成的宏闊歷史視野無(wú)疑為現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年史的順利修撰提供了有力的保障和學(xué)理的支撐。

真實(shí)的歷史現(xiàn)場(chǎng)

據(jù)陳思廣在《編年史》的后記中說(shuō)，2008年版20余萬(wàn)字的《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)編年》甫一出版，我就陷入了深深的遺憾之中。一是隨著各種大型數(shù)據(jù)庫(kù)特別是專門(mén)數(shù)據(jù)庫(kù)的不斷出現(xiàn)，原來(lái)僅依靠紙本難以發(fā)掘的史料大量涌現(xiàn)，使得《編年》史料缺失較為嚴(yán)重的問(wèn)題尷尬地?cái)[在眼前；二是缺乏作品的內(nèi)容介紹，僅存條目，讀者不知所輯作品寫(xiě)了什么，價(jià)值如何；三是在框架結(jié)構(gòu)上缺乏對(duì)1922—1949年間長(zhǎng)篇小說(shuō)的發(fā)展進(jìn)行史論性質(zhì)的梳理，史的意味淡??；四是缺乏初版本的書(shū)影與版權(quán)頁(yè)，缺少中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)在裝幀設(shè)計(jì)上一路走來(lái)的重要環(huán)節(jié)，缺少通過(guò)圖文互證的方式使其成為一部信史的力證；五是沒(méi)有標(biāo)示作者的生卒年，這讓他們有可能被捕捉到的歷史完全成為空白。

有鑒于此，陳思廣致力重回歷史現(xiàn)場(chǎng)，上窮碧落下黃泉，盡其所能找資料，擴(kuò)容升級(jí)，補(bǔ)苴罅漏，斟酌增益，終于完成資料翔實(shí)、內(nèi)容豐富、史論結(jié)合、線條與板塊交錯(cuò)的嶄新編年史著。

我們知道，經(jīng)過(guò)歷史長(zhǎng)河的大浪淘沙，在文學(xué)史上保留下來(lái)的往往是那種伽達(dá)默爾所說(shuō)的“效果史”書(shū)目。比如同屬1929年現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)重要作品，蘇雪林的《棘心》與葉紹鈞的《倪煥之》卻擁有截然不同的接受史?！都摹烦霭嬷螅u韜奮推贊其“以優(yōu)美的文筆，真誠(chéng)的情感，敘述主人公醒秋女士在國(guó)內(nèi)及在法國(guó)求學(xué)時(shí)可歌可泣的遭遇，有驚心動(dòng)魄的戀愛(ài)經(jīng)歷，有逸趣橫生的友誼經(jīng)歷，而以慈母愛(ài)女至誠(chéng)之愛(ài)為中心”，“隨筆寫(xiě)來(lái)，處處動(dòng)人心弦”。草野評(píng)說(shuō)《棘心》“描寫(xiě)精巧，表現(xiàn)的微妙，在技巧上都有相當(dāng)?shù)某晒Α薄７接ⅲㄥX杏邨）在批評(píng)《棘心》主人公“終于不免是一個(gè)‘多愁善感’的女性”“生活形態(tài)是仍舊慣的”同時(shí)，肯定主人公形象“剛從封建社會(huì)里解放下來(lái)，才獲得資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)，封建勢(shì)力仍然相當(dāng)?shù)恼加兄膫兄髁x的女性的姿態(tài)”的特殊歷史價(jià)值。王哲甫推贊小說(shuō)“描寫(xiě)女主人公的思想，性格，最為真切，而文字的秀麗與流暢，為其他作家所不及”。趙景深高度贊揚(yáng)蘇雪林“文辭的美妙，色澤的鮮麗，是有目共賞的，不像志摩那樣的濃，也不像冰心那樣的淡，她是介乎兩者之間而偏于志摩的”，“她用她那畫(huà)家的筆精細(xì)的描繪了自然，也精細(xì)的描繪了最純潔的處女的心”。于此不難見(jiàn)出，《棘心》出版后曾經(jīng)廣獲好評(píng)。葉紹鈞《倪煥之》出版后，夏丐尊說(shuō)：“《倪煥之》不但在作者的文藝生活上是劃一時(shí)代的東西，在國(guó)內(nèi)的文壇上也可說(shuō)是劃一時(shí)代的東西?！彪m然小說(shuō)后半部的人物性格、人物形象、故事情節(jié)相比前半部，更受詬病，但整部小說(shuō)不失為“一時(shí)代的扛鼎之作”（第146頁(yè)），“把一篇小說(shuō)的時(shí)代安放在近十年的歷史過(guò)程中的，不能不說(shuō)這是第一部；而有意地要表示一個(gè)人一個(gè)富有革命性的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，怎樣地受十年來(lái)時(shí)代的壯潮所激蕩，怎樣地從鄉(xiāng)村到都市，從埋頭教育到群眾運(yùn)動(dòng)，從自由主義到集團(tuán)主義，這《倪煥之》也不能不說(shuō)是第一部”。但驗(yàn)之于文學(xué)接受實(shí)際，《倪煥之》因?yàn)橘N合五四啟蒙向革命敘事轉(zhuǎn)型的時(shí)代需要，更容易為意識(shí)形態(tài)色彩日益濃郁的文學(xué)史家們所接受和推崇，逐漸成長(zhǎng)為現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)經(jīng)典，而《棘心》則因其個(gè)人主義的傷感色彩而被大時(shí)代拋棄，沉淪于歷史的遙夜深處。陳思廣的《編年史》致力發(fā)現(xiàn)、還原、呈現(xiàn)當(dāng)年原汁原味的批評(píng)現(xiàn)場(chǎng)和歷史語(yǔ)境，部分改寫(xiě)了既有文學(xué)史敘事的疏忽，取得了不俗的成功。

茅盾長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作《子夜》發(fā)表以后，評(píng)論界廣有推贊，但同時(shí)也存在著多向度的質(zhì)疑聲音。陳思廣將陳思的《評(píng)茅盾（子夜〉》（《濤聲》第2卷第6期，1933年2月18日）、余定義的《評(píng)〈子夜〉》（《戈壁》第1卷第3期，1933年3月10日）、禾金的《讀茅盾底〈子夜〉》《中國(guó)新書(shū)月報(bào)》第3卷第2、3號(hào)合刊，1933年3月）、朱明的《讀〈子夜》（《出版消息》第9期，1933年4月1日）、瞿秋白的《〈子夜〉和國(guó)貨年》（《申報(bào).自由談》1933年4月3日）、門(mén)言的《從〈子夜〉說(shuō)起》（《清華周刊》第39卷第5、6期合刊，1933年4月19日）、楊邨人的《茅盾的〈子夜》》（《時(shí)事新報(bào).星期學(xué)燈》1933年6月18日）一并收入《子夜》出版的編年條目之下，無(wú)疑能夠更加真實(shí)地呈示小說(shuō)接受的歷史真相，也更能真實(shí)地呈現(xiàn)“經(jīng)典化”生成過(guò)程的復(fù)雜性。類似的情況還見(jiàn)于錢鐘書(shū)小說(shuō)《圍城》發(fā)表之后，方典（王元化）的《論香粉鋪之類》、張羽的《從〈圍城〉看錢鐘書(shū)》不被《錢鐘書(shū)楊絳研究資料集》收入?！妒捛芯抠Y料》缺失關(guān)于其長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)之谷》的相關(guān)研究文章。老舍《駱駝祥子》英譯本出版后，美國(guó)新聞處總編輯華思發(fā)表《評(píng)（駱駝祥子〉英譯本》，介紹這是“一個(gè)想到北平謀生的青年農(nóng)民的偶有的快樂(lè)與數(shù)不清的煩惱的直樸的故事”，認(rèn)為這是一部美國(guó)人了解中國(guó)普通人民的人道主義及其不可毀滅性的“最適當(dāng)?shù)闹鳌?，其出版是“中美了解事業(yè)中的一件大事”，這篇重要?dú)v史文獻(xiàn)同樣也沒(méi)有收入《老舍研究資料》。陳思廣的長(zhǎng)篇小說(shuō)編年史，對(duì)于上述由于各種各樣的歷史、政治、文化等原因而留下的缺憾和偏見(jiàn)予以糾正、補(bǔ)充、恢復(fù)、還原，回歸真實(shí)的歷史現(xiàn)場(chǎng)，無(wú)疑具有重要的學(xué)術(shù)史意義。