◎嘎子

走馬觀花，我沒有隨看隨記的習(xí)慣。我喜歡把看到的聽到的經(jīng)過的，窖藏起來，在心里的深處靜靜地發(fā)酵，有一天拿出來，揭開密封的蓋子，嗅一嗅，還有股久貯老曲酒的香味呢！

我去深藏在貢嘎山下的伍須海是好多年前了，那時，從九龍到伍須海還沒修公路，只有一條很小的土路，是那時的林場砍伐樹木運送木材的，在潮濕的叢林里穿來穿去，如果沒有向?qū)Ш苋菀酌月贰Ｎ覀兪窃谀亲芟駷觚數(shù)氖^山腳的那個小村子里找到向?qū)У?。那時，我是陪四川電視臺一個拍風(fēng)光片的攝影師去的，他拍片，我給他扛腳架。當(dāng)然，也有任務(wù)，根據(jù)他拍的鏡頭寫解說詞。那時，沒有劇本概念，看圖說話寫幾句還是行的。

剛看到那座山，我就說那山太像烏龜了，從硬殼里剛剛伸出好奇的頭來，抬頭仰望，是尋找弄丟的太陽吧。攝影師笑了，說你的眼睛真賊，我看著像一個憨睡的老頭，你怎么看著像烏龜呢。向?qū)s說，那山呀，我們叫它索，就是牦牛。那是頭牦牛。我說不對呀，牦牛，那它的角呢？哈，他笑了，牦牛貪玩嘛，不小心在巖石上把角弄斷了。真是的，大自然形象千奇百怪，可以任你自圓其說。也許向?qū)дf它像牦牛，真有個傳奇故事呢！

我很固執(zhí)，把那山畫下來，給他們看，說看吧，像不像烏龜？他們看了畫，又看山，說這樣子真像了?？墒?，烏龜怎么會跑到那里去呢？

空氣依然潮濕，林中的爛泥小路很難走，只有快到某個小村子時，才鋪上了些鋸沫。馬踩踏過的地方，路像翻了面似的，把地皮層內(nèi)的爛肉裸露出來。我們只有抓緊路邊的藤條枝蔓才能一步步朝前行進。那時，我很奇怪，這里的村子和我看到的大多數(shù)的藏寨土樓都不一樣，樓門前有小廊，門上墻上用白土或石灰粉畫著些我讀不懂的圖案。屋頂四角豎著塔式尖頂，插著五色彩旗，在風(fēng)里嘩嘩啦啦飄著，閉上眼睛會自然地想起扇動的翅膀。還有就是門框頂上，嵌著很大的牦牛頭骨。這里的牦牛很巨大，品種很優(yōu)秀，不像有些地方，草原遼闊漂亮，一群群牦牛卻變了種，有些比一頭綿羊大不了多少，還晃著細(xì)瘦的牛角，裝出祖先的野氣。我很奇怪地問向?qū)?，怎么這里的藏族，有的還披著察爾瓦。察爾瓦好像是彝族披的吧。向?qū)дf，我們這里的人，好些都是彝族呢。有些村寨都是彝族村寨，像俄爾鄉(xiāng)，彝族最多。他們村子里也有彝族，不過早同村子里的藏族通婚結(jié)合了，這么多年來，藏族同彝族相處很好，常常不分你我了。聽他們的語言，還有風(fēng)俗習(xí)慣，都與其它地方的藏族不一樣。向?qū)Ы形铱此淖o身符，就是脖子上套的一個紅布袋，也同藏族人戴在脖子上的嘎烏不一樣。他說，這東西叫勒麥，他們生下來就請巫師打個卦施過法的，里面裝著能護佑自己一生的東西。是什么他也不知道，反正不是嘎烏里放的消災(zāi)經(jīng)文。我在想，這東西與西北黃土高原上的牧羊人戴的有些像，也許他們都是西夏人的后裔吧。據(jù)說元代有部分西夏人逃難流落到這里，并居住下來，胸懷寬闊的藏族人容納了這些難民，并與他們通婚同化，形成這里獨特的族群，當(dāng)?shù)厝私兴麄兡狙湃?。他對向?qū)дf，是不是，外來人叫你們木雅人？向?qū)Ш┖┑匦?，說放牦牛的才叫木雅人。我們是卓巴，就是種青稞的。

轉(zhuǎn)過另一個山口，我回頭，驚奇地喊起來，快看呀，真真是一頭牦牛。他們回頭，瞇著眼睛遮擋快落山的刺眼的陽光，問我牦牛在哪里。我指指面前那座山，就是那座很像烏龜?shù)纳?，轉(zhuǎn)過身來看，竟然變成了一頭牦牛，不過是一頭還沒長犄角的牛犢子。向?qū)дf，我早就說了，它叫索，就是一頭牛嘛。我問，你們叫它索，是不是有啥故事。他說，沒啥故事，我們早晨起來，扛著鋤頭去坡上挖地，就站在這里，回頭一看，就是一頭牦牛嘛?？纯?，它也餓了，想下山來吃草呢！

我沒話說了，想啥事都這樣，轉(zhuǎn)個角度就大變了樣。人腦本來就是旅行著的車，不能死盯著一個理，就是一塊肉死死叼著也會變臭的。

那么些年過去了，我瞇上眼睛想那時的事情，腦子里擠出來的全是圖畫，那些很原始的森林，粗糙胖大的杉樹，間雜著樹皮有很好看的花紋的樺樹。一些倒木朽爛了，可木縫里狂亂地生長出一篷篷黑木耳，看著像生滿了蟲子。攝影師老李快樂極了，把攝影包里的東西翻出來，用衣服包著，把這些木耳全摘進了他的攝影包里。我抓了幾棵，向?qū)б沧チ藥卓?，笑著叫我扔進嘴里嘗。我不敢，肥肥嫩嫩的黑木耳嗅著有種土腥味。他有滋有味地嚼著，彈了下舌頭，說有鹽蘸著吃會更香呢。我嘗了一點點，真的有股清香味，像我嘗過的一種草根，汁液有些甜。

灌木叢里一陣響，樹枝朝遠(yuǎn)處搖晃著去了。我的神經(jīng)一下繃緊了，警覺地四處打量。向?qū)дf，可能撞上了一頭野鹿子，這林子里有野鹿，春天里還常到河邊飲水。還有獐麂，不過也被打山的獵人打得差不多了，最近幾天很難見到了。我想起狼豹，這些兇惡的野獸，我在新龍、甘孜的森林里常有人見到過的。他說，這里沒狼豹，狼豹怕狗。我們木雅人的狗很兇，狼豹聽到狗叫都朝遠(yuǎn)處跑了。我見過木雅人的狗，沒藏獒那樣的威風(fēng)，瘦瘦細(xì)細(xì)的，嘴尖尖的伸著像狼又像狐。據(jù)說，這狗特別不怕死，奔跑迅急，再陡峭的山壁也能輕松沖上去。又特別愛群獵，一群這樣細(xì)瘦的不怕死的狗，圍著一頭粗笨的狗熊咬，把熊一步步朝陷阱里趕。

天暗下來時，路更破爛了，到處都是砍倒伐斷的木材，一地的朽木碎片和鋸沫粉，空氣里有種煤油味，向?qū)дf這些木頭都是油鋸鋸斷的，油鋸是用煤油的吧，我想。我們就歇在了伐木人丟棄的小木屋里，火燒起了，茶熬在鍋里，向?qū)дf，他去給我們找點好的，就消失在了黑夜里。他回來時，林中飄起了細(xì)雨，整個黑暗的樹林都在淅淅瀝瀝地吟叫。他回來時，抱著一個小木桶，沒等我們問，就揭開木桶蓋，一股清甜的濃香味噴了出來，他的手指就從桶里舀起一種釅白的東西，舌頭一舔說，好香。那是很新鮮的酸奶，用牦牛奶發(fā)酵做成的，奶也新鮮，很香很好吃。我們喝了一碗又一碗，把滿滿一桶奶全喝光了，才想起該用它來蘸餅子吃。向?qū)н€帶了一瓶白酒，問我們喝不喝，我們都不想喝，走了一天很累了，就只想著睡覺?？s進睡袋里，我聽見寧靜的森林里有一聲一聲鳴叫，像什么人在哭，哀傷極了。向?qū)дf過，這里沒有狼，可這聲音怎么那么像狼呢？我想起森林外有一輪大大的月亮，藍(lán)得像一盞燈，一只孤狼站在月光下，昂起頭就到處拋撒悲哀的聲音。我還聽見屋角有老鼠啃咬的聲音，這早就讓人拋棄了的破木屋難道還有老鼠嗎？我抬起身子，到處尋找，又啥也沒找到。風(fēng)刮起來了，林濤洶涌，我們像睡在一艘木船上，屋子也在搖搖晃晃……

本來說，一早就走，可太陽已經(jīng)把屋子烤燙了，我們才醒過來。向?qū)χ鵁绮?，我們走出屋，讓雨水和晨霧洗了一遍的森林綠得耀眼，香得醉人。我發(fā)現(xiàn)屋子不遠(yuǎn)處有個墳?zāi)?，木制的碑上用紅漆寫的碑文還清晰。向?qū)дf，是個伐木的小伙子，讓鋸斷樹砸了腰，本來要送到醫(yī)院去的，可擔(dān)架剛做好，小伙子就斷氣了。他們就把他埋在了這里，后來伐木工搬家，也沒搬走，他就永遠(yuǎn)住在了這里。據(jù)說他老家很遠(yuǎn)，在湖南什么地方，生在那里，長途旅行，終點站卻在這片荒山野林里。他嘆息，我們也嘆息，人呀，誰知道誰呀！我的終點站在哪里？

穿出這片森林，聽見嘩嘩流動的水聲，卻找不到水溪在哪里，一群群鳥在樹枝杈上跳躍著，唱出好聽的聲音。讓雨水和晨霧洗刷過的樹林和草坡，干凈得耀眼，綠得像是夢。當(dāng)太陽熱起來時，蚊蟲多了起來，常常像霧似的飄來，你怎么趕都圍著你咬。這里蚊蟲很毒，咬了后當(dāng)時不痛不癢，要過了一夜后才腫起來，癢得人很想揭一層皮刮一層肉。記得我離開這里好些天了，手上臉上的腫塊還在痛癢。拐過幾個彎道，上一個小坡，就看見了這座小山崖，崖壁上鑿一個洞，里面雕塑一座佛像。我想起云岡麥積山那些石窟，不過這座石窟沒那么巨大。石像雕塑得精良，細(xì)細(xì)的衣紋都刻得清楚。還彩繪了，是鮮艷的色彩，老遠(yuǎn)就看見紅紅綠綠的色彩在陽光里閃耀。向?qū)Ы兴瞻⒉旄衲窡?，木雅話與其它地方的藏話不一樣，他也沒解釋清楚是啥意思。他只是說，這山崖下有股泉水是圣水，可以治病。

下了山坡，就看見那條嘩啦啦流淌的溪水。水是從山石縫隙里擠出來的奶，清澈干凈，手伸進去又像摸在寒冰上，凍得真哈氣。水里有魚，不大，背脊像是透明的，同水一個顏色，在卵石縫隙里穿來穿去。攝影師想攝，向?qū)s說到了伍須海，有更大的魚。我們順著河水流的方向走，在一片又片林子里穿進穿出，眼前突地一亮，張大嘴想把心內(nèi)的激動呼喊出來，又禁了聲。好藍(lán)的一片海喲，要不是海子對面的草地和雪峰，真懷疑是藍(lán)天掉下的一大塊。我們都朝海子跑去，在水岸邊跳著喊著，又不知喊給誰聽。海子水是平靜的，平靜得像肅穆嚴(yán)酷父親，靜靜的沒一絲聲音。不知水有多深，天空和森林全都裝進了海子，那里像是另一個世界，鏡面透視出的平行世界。一只白色的鳥貼著水面飛過時，才蕩起一圈圈水紋，好像轉(zhuǎn)動的老唱片蕩起的一圈圈音樂的波紋。

我們站著的海子前，是一片濕地，踩在上面一會兒水就漫過了腳踝，只有另換個地方。繞著海岸走，到了對面，是個漂亮的草地，不是很大，卻有牧人的牛群和黑色帳房，狗嗅到了生人味開始吠叫起來。在林子邊上，還有好些軍綠色的帳篷，向?qū)дf那是哪個勘測隊的，已經(jīng)在這里住扎了好些日子了。攝影師老李還在想著拍魚的事，就扛著機子想去拍海里的魚，看著海子，叫了好幾句老天。海子里只有天，和深黑的底，哪里看得到魚。向?qū)О盐覀円脚c海子連接的那條小河，說這里面才有魚。不過，雨季里，河水是渾濁的，看不見魚。老李只有從包里掏出早準(zhǔn)備的釣魚線和鉤，我們找來干樹枝做成釣竿，用糌粑作餌不一會就釣到了好幾條半斤重的魚。老李叫我們把釣到的魚放到清亮的水池里，扛著機子就開始拍起來。晚上，我們欣賞他拍的視頻，好美喲，山林海子像仙境一樣的美。還有清澈明凈的水里自由嬉游的魚，好像這些魚本來就是這樣生這樣活的。老李說，這樣子在電視上放，肯定會引來好些個愛旅游的人，那時你們這里會比九寨溝還火呢！向?qū)Р恢滥睦锝芯耪瘻?，說伍須海在傳說里，就是下凡的仙女從天堂里帶下來的，哪里都沒它美麗。

第二天，我們又扛著機子拍了牧場，就朝另一處山梁爬去。向?qū)дf，那里還有個小海子，從斜口翻過去，還能看到蜀山之王貢嘎山，我和攝影師老李都想去看看，向?qū)s推說家里有事，想回去了。

攝影師說，你不去，我自已去。你們都別管我，我自已找路回去。他去了，我想跟去，他叫我回去，在縣城里等他，把他的掛包的攝影腳架扛回去。我只好跟向?qū)ё吡恕?/span>

回去時，我騎上了馬，那種矮腳馬，爬山涉水很得力。