◎許永強(qiáng)

白須太守亦何癡

對(duì)荔枝情有獨(dú)鐘，詠荔枝最多的或許非白居易莫屬了。元和十三年（818年）冬，四十七歲的白居易，奉詔由江州（今江西九江）量移忠州（今重慶忠縣）?！傲恳啤保侵副恢嗊h(yuǎn)方的人臣，迂赦酌情移近安置。

唐代的忠州是江邊小城，比較荒涼，山高坡陡，白居易有詩“我向忠州入瘴煙”。到任后，白居易重新制定納稅法，減輕徭役、刑罰。鼓勵(lì)州民開荒種糧，發(fā)展蠶桑。數(shù)月后，他逐漸發(fā)現(xiàn)忠州并不是初來時(shí)那樣滿目荒蕪，而是“竹樹有嘉色”。更讓他驚喜的是，在忠州見到平生未曾見過的荔枝。

荔枝還復(fù)入長安

荔枝因?yàn)檫M(jìn)貢名揚(yáng)天下，如若沒有進(jìn)貢，沒有文人們的關(guān)注，在交通不便的古代，想要達(dá)到婦孺皆知的地步是相當(dāng)困難。

大概正是楊貴妃啟蒙了人們對(duì)荔枝的認(rèn)識(shí)，也形成了文人對(duì)荔枝的初步印象，也正因如此，激發(fā)了詩人對(duì)歷史的反思和更深刻的認(rèn)識(shí)。入蜀前，文人們對(duì)荔枝或許只是好奇，對(duì)荔枝之美味也只是想象，而一旦入蜀，親見了實(shí)物，品嘗了“天上味”，更意識(shí)道為保持荔枝果實(shí)鮮美，千里迢迢運(yùn)送到長安之艱難，所耗竭的民財(cái)人力，進(jìn)而反思弊政，諷諫當(dāng)世和后人。

為了保持荔枝的新鮮，進(jìn)貢時(shí)，當(dāng)?shù)毓賳T會(huì)采取一些保鮮措施。比如竹筒貯藏法，用新砍竹筒盛放荔枝，密封后外裹濕泥。但由于路途太遠(yuǎn)，荔枝保鮮期短，三日而味變，并沒有多大的保鮮效果。在唐以前進(jìn)貢的荔枝多為“干貨”或荔枝煎等。《元和郡縣圖志》記載，元和年間，戎州的貢物為“荔枝煎四斗”，“荔枝煎”類似福州的“蜜煎”，剝皮，笮漿，只留荔枝果肉蜜煮。只有皇帝、后宮嬪妃以及大臣才有可能品嘗到費(fèi)盡心力進(jìn)貢的少數(shù)鮮荔枝。

想到荔枝到長安后的滋味，大歷元年，身在夔州的杜甫在《解悶十二首》，從社會(huì)民情國家個(gè)人等多方面來描繪當(dāng)時(shí)的歷史現(xiàn)狀，后四首對(duì)勞民傷財(cái)?shù)谋渍M(jìn)行了反思。

其九：“先帝貴妃今寂寞，荔枝還復(fù)入長安。炎方每續(xù)朱櫻獻(xiàn)，玉座應(yīng)悲白露團(tuán)。”

其十：“憶過瀘戎摘荔枝，青峰隱映石逶迤。京中舊見無顏色，紅顆酸甜只自知?！?/span>

其十一：“翠瓜碧李沈玉甃，赤梨葡萄寒露成?？蓱z先不異枝蔓，此物娟娟長遠(yuǎn)生?！?/span>

其十二：“側(cè)生野岸及江蒲，不熟丹宮滿玉壺。云壑布衣駘背死，勞生重馬翠眉須。”

唐玄宗、楊貴妃雖卒，但從蜀中馳送荔枝到長安之政并沒有廢除，唐玄宗若是看到后人還在貢奉荔枝，應(yīng)該會(huì)悲嘆不已吧。荔枝送到長安后，色香味俱變，已非佳品，楊貴妃應(yīng)該心知肚明，可為何不體諒民情仍馳送不止？翠瓜、碧李、赤梨、葡萄與荔枝同樣在枝蔓上生長，滋味也不錯(cuò)，并更容易得到，卻為何偏要舍近求遠(yuǎn)，不遠(yuǎn)萬里送荔枝呢？荔枝本生長于偏遠(yuǎn)地區(qū)，不在皇宮中種植，但為了滿足楊貴妃之需要，不惜勞民傷財(cái)，飛驛宮中裝滿玉壺，大量人才卻被朝廷閑置老死溝壑。這樣本末倒置，勞民害物。

四首詩緊扣飛驛傳送荔枝，層層推進(jìn)，最后將諷刺的對(duì)象指向玄宗，激憤之中透露出杜甫的憂民憂國之情。