◎楊全富

故鄉(xiāng)山林里有一種松鼠，人們都叫它山貂靈或花背梁。其與田間地頭間的松鼠有一定的區(qū)別，背部有黃褐相間的條紋，看著非常的漂亮，伏在樹(shù)枝上時(shí)，常常讓人誤以為是山間的鳥(niǎo)雀。它行動(dòng)非常迅速，如精靈在樹(shù)枝間往返跳躍。它取食、進(jìn)食和筑窩大多時(shí)候都在樹(shù)上。當(dāng)它從一棵樹(shù)跳向另一棵樹(shù)的時(shí)候，仿佛長(zhǎng)了一對(duì)輕快的翅膀，一躍幾米遠(yuǎn)，迅疾而從容。

故鄉(xiāng)的山上盛產(chǎn)馬尾松和高山松，所以這種松鼠就有了食物來(lái)源，以松果里的籽為食。

對(duì)于這種松鼠，我并沒(méi)有認(rèn)真細(xì)致的研究過(guò)有關(guān)它的資料，因此對(duì)于其所屬和底細(xì)就無(wú)從得知。在我看見(jiàn)它的時(shí)候，都是在松樹(shù)上，為此我想它以松籽為主食。不過(guò)，它也許與人類(lèi)一樣，還有著很廣的食譜也未嘗可知。但對(duì)于我而言，我所想到的是在夏季和秋季里，是這種松鼠最為歡心的日子，可以過(guò)食無(wú)憂的日子。因?yàn)樵谶@個(gè)季節(jié)里，漫山遍野都有累累碩果，可食之物甚多。雖然松籽還沒(méi)有完全熟透，但是，它完全可以從松樹(shù)之上跳躍到其他的樹(shù)種上，摘取那些漿果、干果?；蛘咴跊](méi)有危險(xiǎn)的時(shí)候，下到地面，在厚厚的枯葉間尋找到去年遺落的果，銜起來(lái)快速地回到早已熟知的樹(shù)上。

這些時(shí)候，他們很活躍。在山間行走時(shí)，經(jīng)常能看見(jiàn)它們就在你頭頂?shù)臉?shù)枝上竄來(lái)竄去。看著它們活潑的樣子，忽然間感覺(jué)到它們就是為淘氣和跳躍而生，全然不像我們?nèi)祟?lèi)那樣為了生活而終日憂心忡忡。那自在的樣子，往往讓我們心生羨慕，哪怕生命只有那么短暫的幾個(gè)春秋，依然足矣。

故鄉(xiāng)的冬天總是會(huì)如約而至。冬天到的時(shí)候，鵝毛般的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄灑在白山黑水間。在故鄉(xiāng)的山林里，許多地方的積雪厚度能夠達(dá)到五六十厘米的樣子。在這樣的環(huán)境里生活，對(duì)于每一個(gè)生命體而言，都不是一件易事。在這樣的環(huán)境里，就連那些大型的動(dòng)物也各自在洞穴里，放慢了呼吸的節(jié)奏，讓整個(gè)生命都處于半睡半醒之中。而對(duì)于這種山鼠而言，忙碌了夏秋兩季，早已是果實(shí)滿倉(cāng)。每一天里，許是過(guò)著“臥聽(tīng)風(fēng)雪聲，餓啃枕邊果”的日子吧。

在許多年前，曾有人掏過(guò)這種山貂靈的窩。當(dāng)打開(kāi)其巢穴的時(shí)候，展現(xiàn)在眼前的是一層層碼放整齊的松籽。從洞口開(kāi)始，一直到洞頂，如故鄉(xiāng)砌墻的能工巧匠，挨挨擠擠，十分的規(guī)整。看過(guò)的人，無(wú)不驚嘆山貂靈的杰作，他們小心翼翼地將破壞的洞口掩上，為的是讓這種山里的精靈能在自己建造的安樂(lè)窩里愉快地度過(guò)難捱的冬日。

在漫長(zhǎng)的冬日里，它們就躲在自己一手建造的洞穴里。有計(jì)劃的消耗著儲(chǔ)存的食物，直到冰雪融化，草木還春之日，才精神抖擻地走出洞穴，在熟悉的樹(shù)枝上跳來(lái)跳去，以此歡慶時(shí)光的再次輪回。

在這樣的世界里，也有一些巧取豪奪的事在這里上演。有些山貂靈總是想盡一切辦法去到其他洞穴里實(shí)行野蠻的掠奪。在這時(shí)候，那些辛勤了數(shù)月的山貂靈就這樣失去了賴以生存的食物，它們?cè)诙囱ㄍ獗P(pán)旋數(shù)日，整日哀嚎，最后，只得選擇離開(kāi)洞穴?；蛟S，不久之后，它們就會(huì)在饑寒交迫之中死去。那些巧取豪奪的山貂靈呢，也許終有一日，會(huì)在漫長(zhǎng)的歲月里郁郁寡歡的死去吧。

在這樣的季節(jié)里行走，站在厚厚的雪窩里，我都會(huì)將目光落在樹(shù)杈之間的洞穴旁。那黑黢黢的洞口后，是否有山貂靈正在酣睡，又或許有山貂靈窺伺著洞外的一切，將我也一并納入它的視線里了吧。

誠(chéng)然，人類(lèi)會(huì)使用工具才與它們有了一定的區(qū)別，也才讓我們能以一種高姿態(tài)的方式去猜測(cè)它們的所思所想。不過(guò)，這些生靈不能發(fā)出抗議，或許有，也是我們所不能理解的。