◎尹向東

宋瑜剪發(fā)是一年以后的事了，那時(shí)候我小學(xué)快畢業(yè)，要升初中。宋瑜剪發(fā)和安全無(wú)關(guān)。她拿著一本《大眾電影》，翻開其中的一頁(yè)，問(wèn)我那個(gè)女演員像不像她。那是一個(gè)穿著大紅毛衣的女人，一頭齊耳的短發(fā)燙成了大波浪，圓臉翹鼻，一張不大不小的嘴，真有點(diǎn)像姐姐宋喻，唯一的區(qū)別在眼睛，那女人的眼睛即或在畫報(bào)上也透出靈動(dòng)和機(jī)敏的光澤，像飽噙著秋水，寧?kù)o而迷人，一眼就見到了心底。

“像你。”我說(shuō)，聽了我的話，宋瑜非常高興，她拿著畫報(bào)左看右看，說(shuō)：“真的像我？”我點(diǎn)著頭，她再一次對(duì)比后說(shuō)：“可惜頭發(fā)不像，她的頭發(fā)多漂亮啊?！蔽覜](méi)敢說(shuō)眼睛也不像。

宋瑜決定去做頭。她在星期天上午來(lái)到了國(guó)營(yíng)理發(fā)店，她手里拿著《大眾電影》，跨進(jìn)理發(fā)店后發(fā)現(xiàn)人特別多，他們分坐在兩排長(zhǎng)椅上等待著。宋瑜找到一個(gè)靠里邊的空位坐下來(lái)，她環(huán)顧四周，看見理發(fā)店里分兩側(cè)排列著理發(fā)椅，一邊五個(gè)，十個(gè)理發(fā)師站在椅側(cè)操刀操剪地忙碌。等到一個(gè)客人剛剛離開理發(fā)椅，她忙站起來(lái)，但理發(fā)師回過(guò)頭并沒(méi)招她過(guò)去，指著等待的一個(gè)老頭坐上理發(fā)椅，宋瑜有點(diǎn)尷尬地坐下來(lái)。等到一個(gè)理發(fā)師好不容易向她招手，她坐上理發(fā)椅，理發(fā)師把藍(lán)色的圍布給她圍上說(shuō)：“是把頭發(fā)剪短？”宋瑜點(diǎn)了點(diǎn)頭，她指著大眾電影那一頁(yè)說(shuō)：“我要做這樣的頭發(fā)?！崩戆l(fā)師拿著書看了看，自言自語(yǔ)說(shuō)：“吹是吹不到這樣卷的，咋弄的呢？”他自己搖著頭對(duì)宋瑜說(shuō)：“這頭發(fā)我弄不了。”宋瑜站了起來(lái)，她沒(méi)想到等了這樣久，卻是這結(jié)果，她瞪大了眼睛說(shuō)：“你是理發(fā)師呢，你弄不了誰(shuí)能弄？”理發(fā)師白了白眼仁，攤開手說(shuō)：“我沒(méi)這樣的手藝，你找別人吧。”宋瑜就攤著書問(wèn)另一個(gè)理發(fā)師：“你會(huì)做嗎？”那個(gè)理發(fā)師像躲病一樣躲開她的眼神說(shuō)：“不會(huì)，我不會(huì)。”宋瑜大聲嚷起來(lái)：“誰(shuí)會(huì)做這頭??？”她的聲音響徹了整個(gè)理發(fā)店，理發(fā)師們紛紛湊上前，搖著頭說(shuō)不會(huì)，宋瑜失去了耐心，挑釁地罵到：“十個(gè)理發(fā)師都是吃干飯的啊，連這個(gè)都沒(méi)法做?！彼瓦@個(gè)理發(fā)店生氣，也和自己生氣。有個(gè)年老的理發(fā)師湊上前悄聲說(shuō)：“你找張師傅問(wèn)問(wèn)，他年青，年青人辦法多?！彼舞ぷ⒁獾秸麄€(gè)理發(fā)店里只有那個(gè)姓張的年青理發(fā)師沒(méi)湊上來(lái)看，他若無(wú)其事地理頭發(fā)，像沒(méi)事發(fā)生一樣。宋瑜本打算在店門前把那本雜志撕碎了狠狠摔到地上的，這時(shí)候她把希望都寄托在姓張的師傅身上，她托著雜志向他走去，如果他也不行，她就把雜志撕了扔到他臉上。宋瑜站在忙碌的張師傅身邊，還是大聲嚷著：“十個(gè)理發(fā)師都是吃干飯的，誰(shuí)也不會(huì)做這頭發(fā)?！彼匆姀垘煾到K于回過(guò)頭來(lái)，他把食指豎在嘴上噓了一聲說(shuō)：“安靜點(diǎn)，去椅子上等著?！睆垘煾涤幸粡埾莸哪槪芤环鶎挻蟮慕曆坨R，滿腦袋頭發(fā)橫七豎八地立著，背微微駝著，倒不像是理發(fā)的，十足像電影里落魄的書生，他這模樣再把食指豎到嘴上，表情非?；?。宋瑜噗哧一聲笑出來(lái)，就在椅上座下了。她意識(shí)到這個(gè)年青的理發(fā)師根本沒(méi)看她的《大眾電影》，甚至也沒(méi)看她的臉，他是對(duì)空氣說(shuō)話呢，不知死活的家伙，就在這里等吧，看你怎么做出這頭?？茨昵嗟睦戆l(fā)師用一把毛刷清理顧客的殘發(fā)，他很仔細(xì)，把毛刷都伸進(jìn)顧客的脖子里了，清理完畢，顧客站起來(lái)，宋瑜也站起來(lái)，該看這理發(fā)師的笑話了，宋瑜隨時(shí)準(zhǔn)備著把這本心愛的雜志撕碎，越心愛越要撕，她說(shuō)不出那股擰著的筋，感覺就是過(guò)癮，解恨。年青的理發(fā)師拿過(guò)雜志，拿眼神問(wèn)她，宋瑜指著有一頭大波浪的女演員說(shuō)：“就這個(gè)，怎么樣？做不出來(lái)吧?！蹦昵嗟睦戆l(fā)師把雜志還給了她，扭頭就去提火爐，宋瑜緊跟著他，見他夾了鋼碳，提著去門外生火，她說(shuō)：“你這人咋不吭聲？做不做得出都說(shuō)一聲嘛，發(fā)火干啥？這是六月天呢，你害冷瘟了？”宋瑜說(shuō)著說(shuō)著又生氣了。理發(fā)師還是沉默不語(yǔ)，扭頭又進(jìn)到店里，打一盆冷水放在座前。火已經(jīng)騰騰地燃起來(lái)，他把火爐提進(jìn)店里，把兩把火鉗伸到了爐里。宋瑜隨他跑來(lái)跑去，跟屁蟲一樣，她已經(jīng)忍無(wú)可忍了，大聲說(shuō)：“你這算個(gè)啥？死人一個(gè)？”這時(shí)候理發(fā)師才微微笑了笑，讓她坐下來(lái)。