◎杜明權(quán)

   冬月，在菜子河流域，人們常常指農(nóng)歷十一月，臘月，指農(nóng)歷十二月。冬月的蒞臨，才真正讓我感覺(jué)到凜冽的冬天確實(shí)來(lái)了，灰蒙蒙的云層籠蓋四野，它攜帶的強(qiáng)勁的寒冷，從外圍并逐漸進(jìn)入了我的內(nèi)心。然而，冬野冰涼的長(zhǎng)風(fēng)，亦可養(yǎng)我豁然之氣。

   冬月之末，氣溫又下降了幾度，我是喜歡的，當(dāng)然植物們一定能夠承受，肯定它們也喜歡。線帽、羽絨服、皮鞋、里面套著緊身褲等，我把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出一個(gè)臉來(lái)，寒風(fēng)一點(diǎn)兒也透不進(jìn)去，暖和得讓我感覺(jué)到非常愜意與幸福。一打早就去森林里漫步，我?guī)缀跏侨蔽溲b。戰(zhàn)勝寒冷，在自然界中，幸福的感覺(jué)往往也是從一種溫暖的平和的小征服中獲取的。麻柳樹(shù)、構(gòu)樹(shù)、銀杏、野棗樹(shù)、灰褐色的意楊樹(shù)、土褐色的水杉等喬木，一定睡得非常地沉，它們的葉子掉得干干凈凈，光禿禿的，干枯了似的，一片又一片，在冷風(fēng)中木訥訥地站著。曾經(jīng)生長(zhǎng)得非常多、現(xiàn)在在菜子河流域已成為珍稀樹(shù)木的榆樹(shù)、國(guó)槐，雖然是獨(dú)木不成林，但僅僅只是一棵高大的樹(shù)，在那里伸展繁富的千枝萬(wàn)葉，占據(jù)著很大的一片天空，在植物界，它們?yōu)樽约黑A得了一席之地。高大的水青杠樹(shù)、樸樹(shù)、河柳似乎在假寐，樹(shù)上剩下了許許多多青黃色的葉子，仍在隨冬風(fēng)顫動(dòng)，也許這些老葉要拖延到春天新葉冒出時(shí)，它們才肯辭別枝頭，回到大地。

   山寒水瘦，滿眼里，被霜刀風(fēng)劍吹打得盡是些枯枝敗葉。一只林梟穿著草褐色的羽絨，可能看見(jiàn)了我的身影，在我眼前一閃，從一個(gè)樹(shù)樁上悄無(wú)聲息地隱到了密林深處，在空中一點(diǎn)兒聲響也不留。高枝上，寒鴉點(diǎn)點(diǎn)；林木間，小鳥(niǎo)鳴啾。一些鳥(niǎo)兒飛越樹(shù)梢，在冬天，獨(dú)來(lái)獨(dú)往的居多。不知是鳥(niǎo)兒在人類(lèi)這兒學(xué)習(xí)的，還是人類(lèi)在鳥(niǎo)兒那里學(xué)習(xí)的，只要聚居在一起，便要嘰嘰喳喳，吵嘴打架斗毆，它們鬧騰一番之后，林間又恢復(fù)了靜謐。對(duì)于人類(lèi)自身，倒不必?fù)?dān)憂什么，無(wú)論獨(dú)居還是群居，人總是居住在人類(lèi)歷史積淀以及不斷發(fā)展的厚重的文化基礎(chǔ)之上的，我相信，我們?nèi)祟?lèi)一定會(huì)逐漸獲得管控自身行為的能力，越來(lái)越會(huì)清醒而理智地在地球上生活與相處。而動(dòng)物界就有些嚴(yán)重的不同了。與人類(lèi)比較親近的麻雀，它們成群結(jié)隊(duì)，在空中快速地畫(huà)著波浪線，從這一處林子撲簌簌地飛越到另一處林子里，頗為壯觀。

   大地全然一片冷冷清清，但又蘊(yùn)涵著無(wú)限生機(jī)。落葉樹(shù)褪去黃葉之后，森林里棲居在下一層的草木便顯現(xiàn)出來(lái)了，荊棘雜呈，衰草密集，昨夜那無(wú)孔不入的淡淡的白霜涂染在它們身上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，秋播的那些莊稼自不必說(shuō)，青蔥一遍，而大野里即使枯草連天，但仍在衰黃中也隱藏著勃勃生機(jī)，許多小花在衰草鋪就的溫床上，無(wú)畏無(wú)懼，在落寞中靜靜地繼續(xù)開(kāi)放，一些無(wú)名的小草夾雜在一遍枯黃中盡顯綠意，它們應(yīng)該算是草木中的真人雅士，在酷寒里也沒(méi)有忘記呈現(xiàn)和欣賞自己生命的亮色。古人所說(shuō)的荊棘，也許應(yīng)該是指黃荊子與火棘等灌木，它們一般有三五米高，與刺藤、蒿草、臭蘿卜、綠意仍婆娑的馬桑子等植物密集地組合在一起，形成高墻壁壘，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝×巳ヂ?，沒(méi)有砍刀之類(lèi)的工具幫忙，沒(méi)有高筒皮靴護(hù)腿，攀緣中沒(méi)有皮手套護(hù)手，簡(jiǎn)直是難以下足，寸步難行。

   在菜子河流域，翠綠永遠(yuǎn)是主色調(diào)，這全靠萬(wàn)山之上摩肩接踵而生的高大的柏樹(shù)，它們?yōu)槿荷脚狭巳A麗的盛裝，另有許多黃果樹(shù)、樟樹(shù)、大葉女貞、銀杉、松樹(shù)、雪松、棕櫚、枇杷、山芙蓉等常綠樹(shù)裝點(diǎn)其間。寒風(fēng)中，它們綠意生輝，讓大地一點(diǎn)兒也沒(méi)有顯露冬天的蒼涼氣象，以它們充滿生機(jī)的翠綠，減退了深冬的蕭瑟之氣。

   千里光結(jié)出了白色的毛茸茸的種子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一簇簇盛開(kāi)的花朵；走近一棍子打上去，蒲公英似的小種子，降落傘一般的紛紛飛揚(yáng)，像下了一場(chǎng)雪。婆婆針、野菊、馬蘭大多枯萎了纖細(xì)柔弱的藤稈，可還是有很少的一部分苗棵，在枯黃的雜草間，堅(jiān)強(qiáng)地舉著自己的一星之花，在冬日里散發(fā)著融融的暖意。野油菜、野蘿卜、苦菜等，這些跟人類(lèi)菜蔬之屬攀親的植物，在冬月的寒風(fēng)中，不懼霜雪，高舉起金黃鮮亮的花朵，透露出泥層里的隱秘信息，笑得燦爛無(wú)比，更有幾只野蜜蜂飛來(lái)飛去，不停地伏于花蕊里忙忙碌碌。冬天里無(wú)處不蘊(yùn)涵著春天的活力與氣息。

   攀緣了幾里彎彎曲曲的山路，累得大汗淋漓，我放下背包，坐在足有兩床棉絮厚的枯草上，敞開(kāi)衣襟，喝幾口熱茶休息?？蔹S的雜草，坐上去，讓人感到干爽柔軟。這么厚實(shí)的枯草，非常保溫，如果在上面支一個(gè)草棚，再割來(lái)一些枯草鋪地，厚厚的，隨便在里面躺一晚上，也不會(huì)寒冷著涼。隆冬時(shí)節(jié)，百蟲(chóng)隱跡，再?zèng)]有野蚊、蜱蟲(chóng)、土方蛇之類(lèi)來(lái)騷擾，只有毛絨絨的草籽沾惹了我一身，我可以放心大膽地休息幾刻鐘，補(bǔ)充水分，恢復(fù)體力，再繼續(xù)前行。

   翻越了幾座山，緩步走下山坡，來(lái)到菜子河邊再次休息。菜子河清澈見(jiàn)底，河水似練，緩緩地向前蕩漾，向前流淌，無(wú)拘無(wú)束，自由舒展，流水輕盈得好像要飄了起來(lái)。

   陽(yáng)光雨露空氣的美好，自不必說(shuō)。我熱愛(ài)大地，是因?yàn)樯酱ń３休d著我們，并賜予我們以無(wú)限的美好。我熱愛(ài)草木，是因?yàn)槿f(wàn)千草木以生命的力量為我們?nèi)祟?lèi)夯實(shí)了賴以生存的基礎(chǔ)。

   沿著山谷小路緩步而行，我邊走邊采摘到一束冬月里殘開(kāi)的野菊、千里光、婆婆針，花與枝葉尚還鮮嫩，帶回家，睡前熬煮了，泡腳。夏日里一般采摘青蒿、陳艾之屬，熬煮了，不僅泡腳，還可浴身。山野人家總有山野人家的生存之道。我有時(shí)竟然懷疑這些植物是否真正具有那些傳言中的藥用價(jià)值，但我每次進(jìn)山，終歸不忘要采摘一束，帶回家，熬中藥似的，用鐵壺精心熬煮，不管其有沒(méi)有美好的藥用價(jià)值，而這些植物經(jīng)烈火的反復(fù)催促，異香便會(huì)飄滿房間，沁人肺腑，讓人心胸暢快，用充滿植物香味的熱水泡一泡腳，即使它們沒(méi)有活血、散瘀、除濕、殺菌、解乏的功效，也毫無(wú)關(guān)系，而如此舒緩暢意的過(guò)程，至少我認(rèn)為，也可姑且算作是我渴望著無(wú)限親近大自然的一種方式罷。

   我想要什么，只要適度與合理，即使在萬(wàn)物休眠的冬月，大自然也會(huì)慷慨無(wú)私地賜予。