甘孜日?qǐng)?bào) 2020年06月05日
◎張彥梅
書桌上的普洱氤氳著水汽,手里捧著《草木之間》,眼前似乎就有了二三月的暖風(fēng)清新?lián)u曳。開篇的《柿樹》沉淀著一路走來的風(fēng)霜雪雨,晝?nèi)找乖拢谱茻崃?,有一種沉甸甸的分量。尤其讀到,因?yàn)槊?,父親囑咐作者和弟妹把家里的柿子摘了。于是他們把柿子摘了個(gè)凈光。不想,父親回來后看到這種情形,臉立即沉下來,他二話不說,便搬了梯子,硬給樹頂上綁了幾兜柿子。下來后語重心長(zhǎng)地對(duì)他們說:“記住了,天生萬物,有人吃的一口,便有鳥兒吃的一口……”在這一瞬間,冬日仿佛失了冷峻,閃著暖心的光芒。而此場(chǎng)景,一直潛移默化引領(lǐng)著一顆無瑕的心,在滄桑的人生中保持向善的博愛。
才展卷首,已預(yù)見通篇的況味。 作者筆下,所有的草木自有它的光華意趣。“將荷梗掐頭去尾插入酒瓶,慢慢地吸,喝上一口帶有荷香的酒”,在《荷》中,這段描寫,讓我想到紅樓夢(mèng)多次有趣的吃酒,這份風(fēng)雅讓我忍不住想,若林妹妹也如此飲一次,也許會(huì)寫“摘得荷梗入酒香”吧。
我一直喜歡《詩(shī)經(jīng)》,《詩(shī)經(jīng)》里的蒹葭、艾蒿、飛蓬、荇菜、卷耳……承載著戀人的一愛一恨、一顰一笑,山風(fēng)里的一呼一吸,雪雨中的一飄一落,但終因隔著千年的時(shí)光,神秘空靈而遙遠(yuǎn)。 而本書中的草木則充滿人間煙火的樂趣。在《豆三種》里,那一串串花藤上,結(jié)著大小不一的扁豆莢,被家鄉(xiāng)的人形象地稱之為“爺爺孫子老弟兄。”讀來忍不住莞爾?!氨舛故强墒车模虑宄?,或者煮了涼拌,清脆可口,佐酒或下飯皆妙。做扁豆面尤妙。將嫩扁豆摘下,洗凈直接下鍋,白面豆綠……”我也喜素食,那或油潑涼拌、或淡鹽清炒野菜時(shí)蔬隔著書頁誘惑著我的味蕾,更加讓我羨慕起他的童年可以在大自然懷抱里恣意地生活了,戴著柿花做的項(xiàng)鏈,光著腳丫撿豌豆,偷豆角,下河捉蟹……
在讀到《南瓜花開在院墻上》時(shí),我以為來到了蕭紅祖父的菜園:祖父點(diǎn)種上的六七窩南瓜,蔓藤扯滿了這個(gè)后院,一直爬到后院的墻上,一直爬呀爬,爬到墻頭,爬到墻外,爬到鄰居的院落,果也就結(jié)到鄰家。等到南瓜長(zhǎng)成后,鄰居張大媽會(huì)顛了小腳,給一個(gè)一個(gè)送回來。祖父總呵呵笑著,又給送回說,“土里長(zhǎng)的東西,長(zhǎng)到誰家算誰家的。”
善良的祖父、厚道的鄰居更讓我覺得稻地江村如世外桃源淳樸自在。在《香椿情結(jié)》里,喜酒的祖父讓他也喝一盅,他不喝,祖父便說:“娃子不喝酒,長(zhǎng)大了沒出息!”一句話,關(guān)中秦人的豪情躍然紙上。
心理學(xué)研究資料顯示,人的性格定型,就在兒童的三歲至七歲間。 成年的喜好都會(huì)在童年找到蛛絲馬跡。上大學(xué)、工作后,他依然喜歡去草木多的地方,喜讀《本草綱目》《植物名實(shí)圖考》等有關(guān)草木的書籍。無疑的,瓢兒菜、麥瓶花、苦苣兒等那不言不語的草木與稻地江村的那一方天地承擔(dān)了一個(gè)媒介、一個(gè)朋友的角色而最終匯成陶冶情操的源泉。
我們習(xí)慣熟視無睹,他卻草草入眼,木木入心。無論是絲瓜、茄子、甜瓜、香椿洋溢著田園生活氣息,還是梅、荷、木槿、紫薇、竹的清風(fēng)雅韻,從他的筆下我看不出厚此薄彼。流連于《草木之間》,心中不由得感念天地的呵護(hù)之恩,我們生活在天地之間,衣、食、用皆取自然的饋贈(zèng)。
給普洱續(xù)水,看著茶葉起起伏伏?!安琛?,人在草木間也,不禁感嘆這個(gè)字的絕妙來。窗外雪還在飄,我卻仿佛聽到草木的呼吸聲,那么的近。 我忍不住微笑了,盡管我們不能拒絕窗外的歲月滄桑,可也因窗外有這些草木純粹了、踏實(shí)了。
最新消息