◎劉敬

   說(shuō)起李商隱（義山），好像稍微識(shí)得幾個(gè)字的人，張口就能吟誦出他的一些名句來(lái)。譬如，“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”等等。沒錯(cuò)，正是這位晚唐時(shí)期的詩(shī)歌巨星，給國(guó)粹唐詩(shī)畫上了完滿的句號(hào)。然而，在美詩(shī)與美名的背后，又站著一個(gè)怎樣的李商隱？詩(shī)歌可以“無(wú)題”，人生必須“有解”——我們不妨翻開作家張?jiān)娙旱男轮跺\瑟華年是情癡——李商隱詩(shī)傳》，去探幽，去尋“秘”，去感受——

   簡(jiǎn)而言之，作家以清新雅致的筆調(diào)，清麗唯美的文字，為我們描述了晚唐杰出詩(shī)人李商隱那坎坷相伴且憂郁盈心的一生，同時(shí)，對(duì)其在不同人生階段里的詩(shī)作，尤其是“無(wú)題詩(shī)”，予以解謎式辨析賞讀，引領(lǐng)讀者穿越千余年時(shí)光，一起去深入感受那顆浪漫多情而又悲愁難寄的詩(shī)心。

   誰(shuí)都無(wú)法選擇自己的出生。國(guó)泰民安或戰(zhàn)亂頻仍，蓬窗陋室或豪門華廈，落地生根，命由天定。李義山當(dāng)然也不例外。但唐朝，本就是一個(gè)奇異的時(shí)代。盛唐自不必言，中唐暫也不論，縱是繁華難掩虛萎的晚唐，其傾頹的身姿，凋殘的背影，終亦因了命運(yùn)多舛、憂傷難拂的李商隱，以及他撲朔迷離、直入心魂的一首首《無(wú)題》詩(shī)而幽寂地閃爍著綺絢的輝光。

   義山是一個(gè)謎。被誤讀，被曲解，被猜度冷落，被譏嘲怨憎，都是他生命的常態(tài)。不是沒有抗?fàn)?，不是沒有掙扎，然而，因了誤陷“牛李黨爭(zhēng)”的漩渦，因了“樹欲靜而風(fēng)不止”，義山的種種努力最終都化成了無(wú)法言說(shuō)的惘然記憶。畢竟，晚唐雖是風(fēng)雨飄搖，若一棵枝枯根朽、千瘡百孔的老樹，但終究形高影大，義山這只小小的時(shí)代的螻蟻，或曰蚍蜉，除了望“樹”興嘆，又如何撼得動(dòng)分毫？況且，那老樹自始至終被一批勢(shì)強(qiáng)業(yè)大、位高祿厚的“蒼鷹”與“梟鳥”所占有，所守護(hù)，就像喪家犬守著一根腐爛的無(wú)肉的斷骨。進(jìn)無(wú)可進(jìn)，退無(wú)可退，紅塵十丈，惟我彷徨——義山只能轉(zhuǎn)而求諸內(nèi)心，把一腔熾情一懷愁緒付與紙筆，訴相思，表衷情，隱晦還曲折，無(wú)題勝有題。

   “有些文字，要等到歲月堆疊到一定程度才能看懂；有些事情，要等到生命有了一定厚度才可以厘清?！睆?jiān)娙喝缡歉醒?。是的，讀李義山不僅需要?dú)q月的積淀，更需要思想的廣博與厚重，目光的澄明與穿透力。如果說(shuō)，詩(shī)仙李太白是縱酒放歌抒豪情，詩(shī)圣杜子美是心沉情郁憂社稷，那么，末世才俊李義山則是“虛負(fù)凌云萬(wàn)丈才，一生襟袍未曾開”，令后世讀者循著他懸念連迭類轉(zhuǎn)蓬的人生軌跡，去細(xì)品那一路散溢的幽若蘭馨的詩(shī)歌的芬芳——滎陽(yáng)，洛陽(yáng)，長(zhǎng)安，蘭臺(tái)，永樂(lè)，桂州，東川……直至錦瑟無(wú)端，情無(wú)憑依！

   一千個(gè)讀者就會(huì)有一千個(gè)李商隱。縱覽全書，作家能獨(dú)辟蹊徑，“濾去感性泛濫的浮沫，于精美中現(xiàn)出理性思辨的光芒”，為我們還原了一個(gè)真實(shí)的李義山，尤顯可貴。莫問(wèn)義山與誰(shuí)“心有靈犀一點(diǎn)通”，莫論義山緣何“直道相思了無(wú)益”，只要您沿著作家潛心鋪就的幽幽小徑，漫溯流光，感受到了詩(shī)人的“碧海青天夜夜心”，你自會(huì)覺出，即便是憂傷的嘆息，義山也是那樣的逸群絕倫，牽心扯肺！