◎劉昌宇

這段刻骨銘心的記憶，也讓他將目光投向農(nóng)民，思考中國社會的現(xiàn)狀，用講故事的方式帶領(lǐng)讀者感受改革開放以來中國社會的變化。書中，筆墨流淌里，他還表達了對文學(xué)創(chuàng)作的感受：“捕捉時代的新意，就是要捕捉生活的新意，捕捉新時代人民精神生活需求的新意，從這些角度入手，才能創(chuàng)作出讓人民心領(lǐng)神會的好作品，創(chuàng)作出弘揚時代精神的好作品?！?/span>

以《蹉跎歲月》《孽債》等小說響譽文壇的著名作家葉辛，近期又出新著《我和祖國70年》（吉林人民出版社有限責(zé)任公司2019年８月出版）。該書是向新中國成立70周年獻禮之作，與共和國同齡的葉辛，以飽含深情的筆觸，講述了他的個人成長和人生追求，風(fēng)云激蕩里，觀照出共和國70年巨大的發(fā)展與變遷。

書中，葉辛回顧了年少時在上海讀書、學(xué)習(xí)、生活的情況。少年時代的葉辛頑皮好動，一次穿上新衣新鞋去捉魚，結(jié)果陷在泥淖里，虧得一位過路的行人相救，才讓他轉(zhuǎn)危為安。對于這樣玩性大的孩子，身為教師的母親，以春風(fēng)化雨的規(guī)勸，努力把葉辛往知識的坦途上引。耐心地勸解他，學(xué)習(xí)之余，要多看文學(xué)書籍，并指導(dǎo)他讀書時要學(xué)會記筆記。母親的教導(dǎo)，如一盞明燈，讓年少的葉辛逐漸告別了懵懂和迷茫，從此深深愛上了文學(xué)，并悄悄立下了要做“作家”的壯志。

1969年10月，年方20的葉辛響應(yīng)時代的號召，從繁華的上海，幾經(jīng)轉(zhuǎn)輾來到了千里之外的貴州砂鍋寨，成了一名上山下鄉(xiāng)的知青。在這高高的山嶺里，他白天勞作，晚上就著微弱的燈光，不倦的學(xué)習(xí)和寫作。在與當(dāng)?shù)孛缑裢酝⊥瑒趧又校氖澜缬^和文學(xué)觀發(fā)生了急遽的轉(zhuǎn)變。村民們吃苦耐勞、樂觀向上的奮斗精神，勤儉節(jié)約、甘于奉獻的優(yōu)良作風(fēng)，無時不感染著他，震撼著他，讓他自覺拿起手中的筆，描畫著這個小小的村寨，謳歌著那個激情燃燒的時代。正是這種生活的給予，大大豐富了葉辛的人生思想，增強了他的意志品質(zhì)。風(fēng)霜的侵蝕，歲月的磨礪，不僅沒有壓垮他，相反，還在葉辛心中堅韌地扎下了“知青文學(xué)”的種子。

回首在貴州生活戰(zhàn)斗的10年時光，葉辛把個人命運，努力融入到祖國振興與發(fā)展的時代命運中。既感受著鄉(xiāng)村生活的寧靜，為溫暖的人性傾心贊美，又目睹著山鄉(xiāng)建設(shè)的火熱場景，為人們敢教日月?lián)Q新天的奮斗豪情欽佩不已。艱苦的環(huán)境，簡陋的住處，清貧的物質(zhì)生活，讓葉辛篤定地把心緊貼著那片大地，用心用情傾聽著來自那片生命高原的足音，然后默默地展開紙筆，譜寫出了一首首動聽的旋律。他以要做“時代歌者”的宏愿，秉持著“文藝要為人民服務(wù)”的創(chuàng)作宗旨，先后寫出了歌頌當(dāng)?shù)孛缑衽c子弟兵魚水情深的《高高的苗嶺》《火娃》等現(xiàn)實主義作品。回首這段歲月，葉稱其為“一生中最難忘的日子”。他在日記中也反復(fù)寫到：“必須腳踏實地地寫作，邁出我生活的腳步?！笨嚯y是向上的溫床。在山鄉(xiāng)執(zhí)著奮斗的經(jīng)歷，不但增強了葉辛的心智與體格，還賦予他獨特的文學(xué)觀。他覺得單純地寫一景描一物，只是粗淺地記錄，真正地文學(xué)，應(yīng)該從反映人們的疾苦中，從人們的喜怒哀樂中，受到感染和觸動，替人民呼喊，為時代發(fā)聲。懷揣著這份初心，不久，葉辛又接連創(chuàng)作出《蹉跎歲月》《孽債》等膾炙人口的佳作。彼時，貴州壯麗的山川河谷，山鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，和上海截然不同的生活環(huán)境，世代居住在偏僻村寨上的那些各種各樣的人物和命運，像磁石般深深地吸引了葉辛，時時激蕩著他去傾聽去書寫。于是，葉辛把自己的一腔真情傾注于筆端，在艱苦的勞作中感悟著世態(tài)人情，在筆耕不輟中不斷地思索著人生的價值和文學(xué)的意義。火熱的生活教會了他怎樣去面對周遭的幸與不幸，山高水長中，也留下了他綿長的思考——沒有對生活熱切的體悟，就寫不出經(jīng)典的文學(xué)作品。

時代改變了葉辛的命運，文學(xué)使葉辛煥然一新。聊起長達10年上山下鄉(xiāng)的知青生活，多年后的葉辛，依然熱血沸騰，滿眼都是感激。他認(rèn)為正是因為有了對一代知識青年命運的思考，才觸發(fā)他創(chuàng)作出了《蹉跎歲月》等作品。這段刻骨銘心的記憶，也讓他將目光投向農(nóng)民，思考中國社會的現(xiàn)狀，用講故事的方式帶領(lǐng)讀者感受改革開放以來中國社會的變化。書中，筆墨流淌里，他還表達了對文學(xué)創(chuàng)作的感受：“捕捉時代的新意，就是要捕捉生活的新意，捕捉新時代人民精神生活需求的新意，從這些角度入手，才能創(chuàng)作出讓人民心領(lǐng)神會的好作品，創(chuàng)作出弘揚時代精神的好作品?！彼麑ξ膶W(xué)寫作中的“人民性”可謂感觸良多，一次次語重深長地啟悟我們說：“偉大作家的名字是寫在人民心坎上的，只有寫在人民心上的作品，才是經(jīng)典，才會流傳不休。”

葉辛以文學(xué)的視野，回溯了與共和國同呼吸共命運的70年風(fēng)雨歷程。盡管文學(xué)不是生活的全部，小小的砂鍋寨也只是千千萬萬中國大家庭中的普通一員。但是，在與共和國同行的日子里，透過它們的每一點變化，每一次變遷，無異都在深刻地書寫著新中國滄海變桑田的人間奇跡。從這個意義上說，葉辛在《我和祖國70年》所展現(xiàn)出的琳瑯圖景，既是當(dāng)代中國一部生動的“微觀史”，又是一幅鮮活的時代畫卷。