◎雍措

      天知道，這片白楊林是什么時(shí)候，長(zhǎng)在這里的，跟做夢(mèng)一樣。

      昨晚，凹村的風(fēng)惡魔一樣，在村莊的頭上一個(gè)勁兒的嚎叫，刮走了凹村后面一大片枯黃的桃樹葉，刮來(lái)了一些莫名其妙的情愫。

      我決定出去走走，尋一些自己也不清楚的東西回去。

      天亮之后，我順著風(fēng)的腳印，來(lái)到這里。

      沒有人告訴過(guò)我，這里什么時(shí)候，開荒種上了一片白楊林。我驚喜之中又有些生氣，為啥村人把我當(dāng)做外人，不告訴我這一切？

     白楊林整齊的排列在坡地里，碗那么粗，雖然冬天蕭瑟，但是也掩不它們嬌嫩的皮膚。樹，不算很高，枝椏已經(jīng)迫不及待的伸在空中。或許昨夜的大風(fēng)，徹底的清理了樹枝上掛著的秋葉，整片白楊林的枝丫上，竟然沒留下一片葉子。

     進(jìn)入白楊林，需要翻越攔著的樹枝墻。

     整片山坡，我沒有地方可去，我只想在這片白楊林，靜靜的坐一坐。不需要凳子，沒有城市的喧嘩，沒有偽裝的乞丐，我厭倦了城市里的浮華，只想在這里坐一坐，想一些過(guò)往的人和事。

     翻越樹枝墻時(shí)，我笨拙狼狽，前腳抬上去，后腳提不起來(lái)。袖子里插進(jìn)了細(xì)樹枝，頭發(fā)被一枝枝椏往后拽著，使不上勁兒。我疼痛得想哭，心里看不起自己。我不知道，從小生長(zhǎng)在凹村的自己，什么時(shí)候跟城里人一樣，變得嬌里嬌氣，心里嘲諷著自己：你除了在城市里呆了十幾年，哪點(diǎn)是城市人?心，還是根？這些都不對(duì)，無(wú)論呆多久，別人都會(huì)問(wèn)，你是哪里的人？我的臉生來(lái)就是一張凹村人的臉，永遠(yuǎn)無(wú)法滲進(jìn)城市的華麗。

      既然改不了我是凹村人，我就得像真正的凹村人一樣，生活、勞動(dòng)、思考、翻越這堵樹枝墻。

拔掉頭上的樹枝，抽回插進(jìn)袖口里的枝椏，我重新起步，這一步像凹村人一樣，跨得很大，枝椏在我腳下發(fā)出斷裂的聲音，這一刻，我強(qiáng)它弱，一個(gè)眾身跳了過(guò)去，像從城市跨進(jìn)農(nóng)村，落地的那一剎那，我感覺腳底踏實(shí)，心也踏實(shí)。

      冬天的陽(yáng)光虛情假意的鋪灑在白楊林里，我用手撫摸著一棵棵白楊樹，它的冰涼，通過(guò)我的掌心，傳遞到身上?？s回手掌，我打著冷顫，把衣服裹得更緊了些。

天，只有藍(lán)色。白楊樹的枝伸向空中，像要抓著什么，卻又顯得遲疑。

      厚厚的樹葉鋪蓋在大地上，偶爾裸露出來(lái)的地面也染成了葉子的顏色。葉片奇形怪狀，卷著的、露眼的、黑點(diǎn)的、殘缺的橫七豎八的躺在那里，趟過(guò)昨夜的那場(chǎng)大風(fēng)，趟進(jìn)曬著陽(yáng)光的時(shí)間里，默不作聲。

     它們互相挨擠著，有的背朝著天空，有的臉向著地面。看著天空，聽著地面，葉子，你在想些什么呢？

     我想到了患絕癥的阿牛，一個(gè)倒數(shù)著過(guò)日子的人；我想到李家阿奶，一個(gè)用手抓荊刺也不怕疼的人；我想到張妹子，唯一一個(gè)凹村嫁到美國(guó)的人；高蛋兒、劉三姐、駝背王康。。。。。。

     我已經(jīng)好久沒有想這么多了，一想?yún)s盡是凹村的事兒。在白楊林的時(shí)間里，我離凹村很近，似乎從未離開過(guò)這里。

     我想選擇一條沒有葉子鋪蓋的地面，好讓我的雙腳安心的踏在地面，不去毀壞一地的秋葉，但在這里，我無(wú)路可尋。

     一陣微風(fēng)，掀起幾片落葉，葉子在風(fēng)中翻騰兩下，又落回了另外的葉堆里。

     再走進(jìn)去，低矮的樹樁出現(xiàn)了，越來(lái)越多。有的是新伐的，有的已經(jīng)腐朽。一圈一圈深褐色的年輪出現(xiàn)在新伐的樹樁上，年輪數(shù)到第四圈時(shí)，戛然而止；腐朽的樹樁，有的連根拔起，有的根還抓著地面，抓著地面的根上長(zhǎng)出了一片片翠綠的青苔。

      陽(yáng)光，灑進(jìn)林子，伸在空中的枝丫把木樁和一地的落葉，切割得零零散散。枝丫是陽(yáng)光下的畫家。

      午后，包括樹樁在內(nèi)，一切都是金燦燦。我從金燦燦的顏色中，尋找到幾株伸著腦袋的小草，綠生長(zhǎng)在這里，給周邊的金黃增添了不少活力。幾只螞蟻穿梭在葉子中，抖動(dòng)了落葉，動(dòng)著的葉子活了過(guò)來(lái)；枝頭飛來(lái)幾只麻雀，朝我嘰喳幾聲，又飛走了。

      這片白楊林，安靜得只剩下我的腳步聲，像行走在另外的一個(gè)世界里。

     我躺在樹林里，葉子是我的床，枝丫和藍(lán)天是我的被子。

     時(shí)間從我的夢(mèng)里經(jīng)過(guò)，我睡過(guò)了頭，一陣?yán)滹L(fēng)喚醒了我。

     夜來(lái)了。我該離去，回到凹村我的屋里。阿媽熱鍋熱菜的等著我的歸來(lái)。

     我要回去了，白楊林。

     樹樁立在那兒，一地的落葉覆蓋著大地，我發(fā)現(xiàn)的小草伸著長(zhǎng)脖子為我送行。

     我還要翻越那堵樹枝修砌的墻壁，但我再也不怕，因?yàn)槲視?huì)像凹村人一樣大步跨過(guò)去。

     我真的做到了勇敢的翻越，才發(fā)現(xiàn)，那些修砌墻壁的樹枝都是用新鮮的白楊樹枝做成的。

     修砌墻壁的樹枝、落葉、腐朽的樹樁、冬天里的白楊林，它們生在這片土地，死在這片土地，活著和死去，都有相同的東西陪伴著它們，我突然覺得它們是世界上最幸福的。

     根生長(zhǎng)的地方，就是一輩子的家。

     我的家在凹村，家里有阿媽守候在門口，等待著我吃晚飯。

     夜，鋪天蓋地的來(lái)了，我哼著阿媽小時(shí)候教我的歌謠，走在回家的路上。

   “玉米稈子長(zhǎng)喲，也比上凹村的時(shí)間長(zhǎng)喲，時(shí)間長(zhǎng)喲，繡花的帕子更長(zhǎng)喲……”