◎此稱

        猴子的信任

        五月十一日，是陰天，下著小雨，本就濕潤的塔城更加潮濕了，站在田間都害怕自己會(huì)生根發(fā)芽。

        成群的樹鷚在山居窗外的枝叢中啁啾不止，晨風(fēng)中彌漫著各類花草的清香，在這種環(huán)境里，鳥語花香不再是形容詞，是陳述語。

        走在松贊香格里拉環(huán)線上，很多日趨空洞的形容詞句會(huì)豐滿起來，找回原有的內(nèi)涵，比如鳥語花香、山清水秀，比如“新晴原野曠，極目無紛垢“”屋中春鳩鳴，樹邊杏花白”“返景入深林，復(fù)照青苔上”…… 唐詩宋詞或弦子鍋莊，亦或一切與山川大地、田園山居、村莊河流有關(guān)的美好描述，都可以在旅途中找到現(xiàn)實(shí)根基，沒有一首田園詩詞，會(huì)在這種環(huán)境中死去。

       我們的巴士駛出細(xì)雨中的村莊，前往位于深林的滇金絲猴國家公園。隨著氣溫逐漸下降，到達(dá)景區(qū)管理站時(shí)，我們個(gè)個(gè)打著冷顫，活像一群可憐的猴子。而要看到真正的猴子，還得往上走完好幾里。管理站的工作人員站在我們背后，掃興地說道：“到了上面還不一定能看到金絲猴呢，有時(shí)它們躲在山頭不會(huì)下來?！?景區(qū)的游覽車把我們載到某個(gè)溪谷邊，我們沿著一條林間小路往上走，森林越來越茂密，外面的細(xì)雨被錯(cuò)綜交叉的枝葉重新組織后，變成一場更大的雨下個(gè)不停。一路上，遇到游客們?nèi)齼沙扇河袣鉄o力地走著下來，有些歡呼雀躍，主動(dòng)說起面見猴子的喜悅；有些卻顯得悶悶不樂，或許是被噼里啪啦下個(gè)沒完的雨水惹惱了。

       終于來到林溝邊的臺(tái)地上 ，三十幾號(hào)人擠在一起盯著溝對(duì)面的樹林看著，忽然有個(gè)大姑娘說道：“看見啦，看見啦，在最上面那棵樹上?！?/p>

       “看見什么啦？”同行的小伙子問。

      “當(dāng)然是猴子呀?！?/p>

       一旁的管理人員把指頭放在嘴唇上，壓低聲音提醒道：“不能叫的，滇金絲猴的耳膜特別薄，受不了人的聲音，會(huì)跑掉的?！?/p>

       我眼睛近視加散光，沒有看見躲在枝叢間的金絲猴。老是盯著一片樹叢看，感覺很沒趣。就開始看旁邊的游客群。

等我觀察完畢擠在一起的游客后，才發(fā)現(xiàn)對(duì)面的林地上，已經(jīng)聚集了10多只滇金絲猴，它們一邊相互撓癢，一邊從地上撿起什么東西吃著，有時(shí)又把臉轉(zhuǎn)向我們，看得我都有點(diǎn)不自在。一個(gè)身穿迷彩服的男人正走在它們中間，向地上撒著什么。原來，為了讓游客近距離看見猴子，他會(huì)走到對(duì)面食誘它們聚到一塊。但一群金絲猴來到這么近的距離時(shí)，我反倒不覺新奇了。它們應(yīng)該繼續(xù)神出鬼沒的，這樣，目睹它們的人才會(huì)有成就感。

這些金絲猴在白馬雪山廣闊的原始森林里南北來回遷徙，最南端的生活區(qū)域是我老家羊拉薩榮村和那仁村一帶，我們小時(shí)候經(jīng)常能在村子上方的森林里看見它們，但只會(huì)維持幾秒，它們會(huì)在樹枝間前行，流水般消失在眼前，去往另一座山坡。白馬雪山國家公園成立伊始，為了豐富公園的游覽內(nèi)容，工作人員花費(fèi)很大的工夫，好幾次把金絲猴從我老家趕往景區(qū)，但金絲猴每次都會(huì)原路返回。后來，工作人員使用一些引誘技巧，試圖讓它們多半時(shí)間都留在景區(qū)范圍內(nèi)，但效果甚微。金絲猴是瀕危動(dòng)物，我認(rèn)為它數(shù)量增長或加快滅絕、生活在景區(qū)或是在毫無名氣的邊緣深林中，都不是人能控制或介入的。它們的任何決定和命運(yùn)，都基于更深刻的生態(tài)信息。

       在塔城的金絲猴國家公園里，我第一次發(fā)現(xiàn)不會(huì)怵人的金絲猴。感覺人類已經(jīng)贏得了它們的信任，希望不會(huì)讓它們失望。

       在茨中參與彌撒

      在茨中時(shí)，我老是想起一個(gè)特不正經(jīng)的段子來：說很久以前，釋迦牟尼和耶穌一起玩?zhèn)€小游戲，誰輸了對(duì)方就會(huì)打指頭，起初總是釋迦牟尼輸，被耶穌打得滿頭腫塊。釋迦牟尼第一次贏下游戲，正抬起手指要打耶穌時(shí)，耶穌說自己尿急，等如廁回來再打不遲，說完就出去了，從此再?zèng)]回來。釋迦牟尼只好抬著指頭一直等他回來。這是一則為了博人一笑，憑空捏造的惡搞段子，但把兩種宗教的創(chuàng)立者放在這樣一個(gè)單純的環(huán)境后，營造出一種輕松和樂的氛圍來，像在講述兩個(gè)鄉(xiāng)村哥們的日常，挺有意思的。假設(shè)這則惡搞段子確有其事，我相信只可能發(fā)生在茨中。

茨中村有80多戶，有藏族、納西族、漢族，因多民族多宗教和美共存而被人熟知。坐落在村莊右面的天主教堂，融匯了多種民族的經(jīng)典元素，成為舉世罕見的教堂建筑。教堂周邊，種著法國傳教士帶來的稀有葡萄品種玫瑰密，由其釀制的葡萄酒，深受紅酒愛好者的喜愛。據(jù)說這個(gè)葡萄品種在法國已經(jīng)絕跡，現(xiàn)在又被引種回去，經(jīng)歷了一次屬于葡萄的轉(zhuǎn)世輪回。

       五月十二日，茨中村一早就在下雨。村子周邊的山野隱匿在濃厚的山霧中，只看見村莊下方的江水，漲得令人不安。幾個(gè)村民來到松贊茨中山居上方的白塔前煨桑祈福，青色的香霧彌漫在村頭巷尾。鳥語和花香是全線山居的標(biāo)配，已經(jīng)讓我疲于記述了。

      當(dāng)天是禮拜日，也是基督教復(fù)活期第四主日，松贊山居的管家對(duì)我說，今天村里所有的基督徒都會(huì)去教堂做彌撒，可以前去參觀。

     人們打著雨傘，三兩結(jié)伴穿過村路和田埂聚集到教堂里，開始了當(dāng)天的活動(dòng)。佛教徒們燒完早香后，像平常一樣去干活。有些燒香回來的人和前往教堂的人在路上遇到時(shí)，打著雨傘聊好長時(shí)間才分開。去做彌撒的人，也沒有像參加會(huì)議一般急匆匆走向教堂，他們一路和人攀談，甚至坐在路邊的鋪?zhàn)永飽|拉西扯，才又頂著細(xì)雨走往教堂。教堂做彌撒的時(shí)間并沒規(guī)定，信徒可以按著自己的方便來。

      教堂里，已經(jīng)聚集了一百多號(hào)人，還有更多的人正在進(jìn)來。我坐在一個(gè)靠后的位置，旁邊是一位奶奶和一個(gè)小伙子，奶奶已經(jīng)80多歲了，但皮膚仍然很白皙、緊致，看她的側(cè)臉，我甚至可以猜想出她冰肌玉骨的青年時(shí)代。

       教堂里多半是中老年人，大家都穿著藏裝、抱著自己的孫輩坐在條凳上，一面小聲聊著天，一面在年輕神父的指導(dǎo)下，練唱圣歌《救主耶穌已經(jīng)復(fù)活》，神父唱完一句后，底下的老年們參差不齊地跟著哼唱，如此重復(fù)幾遍后，神父顯得有些焦急，用藏語向著老年們笑言道：“您們都是鍋莊和弦子的高手，都知道該怎樣學(xué)好一首曲子嘛。我們加把勁，學(xué)完這首還有很多呢?！?老年們收拾一下嗓子，終于唱齊一次了，希望的光芒又出現(xiàn)在年輕神父的眉頭上，他讓人們翻到另一頁繼續(xù)練唱新的圣歌，很多人捧著一本叫做《禧年之聲》的詞譜本，嘩啦啦翻動(dòng)著。有個(gè)小孩尖聲哭鬧起來，任憑大人怎樣撫慰，都沒有收住哭聲的意思，哭聲一度蓋過年輕神父柔弱的聲音。小孩的奶奶只好抱著小孩，走出教堂消失在外面的細(xì)雨中。

      年輕神父是本地人，來自茨中旁邊的茨菇村，個(gè)頭高挑，體格瘦削，輪廓硬朗的面龐上，一雙眼睛炯炯閃光。聽說他當(dāng)兵退役回來后，又去一個(gè)地方系統(tǒng)學(xué)習(xí)了基督教知識(shí)，成為這里的第一個(gè)本地神父。

      老神父在這里已經(jīng)十多年了，是上級(jí)教會(huì)直接下派的，是個(gè)健壯的中年男人。在教堂上，有些人帶著自己的嬰孩找老神父受洗，洗禮在本地藏語中叫“取名”，非常藏式的理解。因?yàn)榛酵秸疑窀笧楹⒆尤∶謇镉泻芏嘟鞋斃麃啞⒙段鱽?、瑪達(dá)納、嘎達(dá)納的人，乍一聽，還以為是黃發(fā)碧眼的奇特人種，實(shí)際上都是一些平實(shí)的康巴男女。

      我和旁邊的人聊了一會(huì)后，才發(fā)現(xiàn)神父、受洗、教堂、彌撒等多半基督教詞匯已經(jīng)本土化了，甚至圣歌和《圣經(jīng)》都有藏文版的。這些都是早期傳教士們的功勞，他們大都是一些博物學(xué)家，不僅自學(xué)藏文翻譯基督教經(jīng)典，還對(duì)傳教區(qū)的自然地理、植物花卉做了大量記錄，在德欽縣圖書館里，還能看見很多傳教士們手寫的藏文資料。

“這些傳教士真是太厲害了?！蔽业吐晫?duì)坐在一旁的小伙子說。

       “這有什么嘛，當(dāng)時(shí)又沒微信，他們只能搞這些了?！?/p>

         “……”

        教堂門口，34歲的西繞卓瑪放著兩個(gè)大竹簍，出售自己親手做的餌塊和糍粑。

       “賣得好嗎？”我問。

       “禮拜日還可以的呢。我和同村另一個(gè)姑娘合作的，已經(jīng)做了五年，她在里面做彌撒，是基督教徒?！?/p>

      “你不是嗎？”

      “我是佛教徒。”

      “你們會(huì)在生活中討論宗教嗎？”

      “會(huì)的?！?/p>

      “不會(huì)發(fā)生什么爭執(zhí)吧？”我問得很陰險(xiǎn)。

      “不會(huì)的啊。所有宗教都是一樣的，只是叫我們做好事而已嘛，干嘛要爭執(zhí)。”她說得樸素，卻很堅(jiān)定。

      西繞卓瑪介紹說，在村里嫁娶時(shí)，一般得改信上門家庭信仰的宗教，但不是非得這樣不可，比如有些家庭里，有兩種以上不同信仰的成員。她們對(duì)教義上的一些差異，沒有狂熱到六親不認(rèn)的地步。

       這些是茨中獨(dú)有的經(jīng)驗(yàn)，是在幾百年的滄桑歲月中摸索而得的。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)傳教士翻越崇山峻嶺，來到這座平凡的峽谷村落時(shí)，這里并沒有像現(xiàn)在一樣和美，為了爭取共存，教派之間有過令人發(fā)指的爭斗，但都已經(jīng)過去了，并將永遠(yuǎn)地過去。

        惡龍與七兄弟

        茨中村當(dāng)然也有自己的神山，但不是一座山，共有七座，合稱為“七兄弟神山”，背后還有個(gè)充滿奇幻的傳說。

         那是在巨龍、野人、蟒蛇、鬼魅肆行的時(shí)代，人在大地上并不顯赫，在眾魔的爪牙和利齒下艱難求生。

         茨中村周邊的山嶺中，常有一條惡龍出動(dòng)，但凡在山間走動(dòng)的生靈，都會(huì)被它殘害。

         人們活在惡龍的氣息中，恐懼像霧靄一般籠罩在四周。

         熬過很多世代后，村莊終于迎來了自己的英雄。

         那是在一個(gè)普通家庭，七個(gè)健康的兄弟長大成人了，他們個(gè)個(gè)健壯如牛，勇猛無畏。他們第一次在村里養(yǎng)起一頭牛，并勇敢地趕到山里牧養(yǎng)著，村民對(duì)惡龍的恐懼，也在七兄弟的氣勢(shì)下有所緩和了。

        過了一段時(shí)間后，七兄弟的牛果然躲不過惡龍的侵襲，有一天，七兄弟看見牛的腳上滴著鮮血。

       七兄弟知道自己的牛被惡龍侵襲后，先想了一個(gè)辦法。他們?cè)谂５碾p角和腿上，安裝了含有劇毒的精鐵，第二天又把牛趕往惡龍出沒的地帶。到了晚上，牛果然毫發(fā)無損地回到家里，腳上還沾著新鮮的血跡。

       七兄弟認(rèn)定惡龍已經(jīng)中計(jì)了，可能已經(jīng)死在山里。他們帶上弓箭等武器，開始去山里尋找惡龍的死尸。他們?cè)谏介g的湖泊邊看見惡龍了，它一動(dòng)不動(dòng)蜷縮在湖邊，看上去已經(jīng)完全死去。七兄弟舉起手里的武器歡呼著，聲音在山間回蕩，一直傳到山谷間的村莊里。

       突然，惡龍醒了過來，隨著一聲怒吼，它在空中翻騰著，瘆人的鱗甲在陽光下閃著光。等惡龍向著七兄弟騰躍而來時(shí)，他們拿起手里的刀劍，決意與其死戰(zhàn)到底。但沒過不久，七兄弟在惡龍的爪牙下變?yōu)槠呒芄呛。麄儽积垰垰⒘恕?/p>

       村莊繼續(xù)活在惡龍的陰影中，但七兄弟為村莊帶來了勇氣。后來，七兄弟的英靈寄附在茨中周邊的七座山里，成為護(hù)佑茨中后世子民的神山。

      “那惡龍到底是怎么死的？”我對(duì)村里的老大哥問道。

      “這個(gè)我哪知道嘛，可能是病死的吧?！?/p>

      聽到這個(gè)故事時(shí)，我第一個(gè)想到的是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、日裔英籍作家石黑一雄的長篇小說《被掩埋的巨人》，其中令人著迷的奇幻語境，與茨中村關(guān)于七兄弟與惡龍的傳說何其相似。

     走在松贊香格里拉環(huán)線、或是滇藏線上時(shí)，如果我們有興趣，就能聽到很多令人著迷的傳說故事，這些傳說，其實(shí)都可以成為藝術(shù)創(chuàng)作的珍貴素材。

     在我看來，這些故事和傳說，和一路上的奇花異草、青山綠水一樣，都是旅程中最珍貴的收獲。