◎彭家河

     雪，是鄉(xiāng)下懷才不遇的文人。

     在冬天的鄉(xiāng)下，比起風(fēng)或者雨，雪的書卷氣實(shí)在是太濃了。在某個(gè)冬日的午后或者深夜，雪便飄飄灑灑的行走在鄉(xiāng)下的山水間，一襲白衣，天馬行空，飄逸瀟灑，遠(yuǎn)沒有風(fēng)的蕭瑟和雨的嘈雜。風(fēng)來之時(shí)，落木翻飛，雜亂無章；雨過之后，四下泥濘，一片索然。雪飛了，天地間白茫茫的，浩浩蕩蕩，熙熙攘攘，卻毫無聲息，無不讓人驚嘆如此壯觀的寂靜。雪一到鄉(xiāng)間，處處轉(zhuǎn)瞬便文采斐然了。

     村里房頂?shù)那嗤咴桨l(fā)青黑，在白的雪上有序排列，是工整的豎幅小楷，瓦縫間散出的炊煙若隱若現(xiàn)，亦如滿堂書香。四下枯樹寂然，線條遒勁，枝上雪白如熒，這便是天工的長卷山水畫了。遠(yuǎn)山起伏，在白雪渲染下，所有的丘壑一覽無余，整個(gè)山村一片亮堂，天地仿佛近了許多。雪下的鄉(xiāng)村，除了黑白的寫意畫外，也有小幅的色彩。麥苗、松柏、菜蔬，在雪的潑灑下，仍透出濃濃的綠意，這些點(diǎn)綴，反倒讓鄉(xiāng)村更加黑白分明了。

     飛雪的鄉(xiāng)村，天空寫著的全是詩行，常常無人能懂，因而，雪的懷才不遇也就司空見慣了。只有寫詩的文人偶爾與雪相遇，才互相應(yīng)和。于是，關(guān)于雪的句子便從西周一直續(xù)寫到今天?！拔粑彝?，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏?！薄对娊?jīng)》中夾著的那片浸透傷悲的雪花，經(jīng)過春秋戰(zhàn)國、秦漢三國、隋唐五代、宋元明清，直到今天，都不曾融化。自從西周的詩人遇見第一片雪花開始，雪花便頻頻與詩人邂逅，從此詩人的冬天便不再寂寞，有雪或者無雪的冬天也不再荒蕪。冬天，雪與詩便是這個(gè)季節(jié)最為豐收的莊稼。

     雪到唐朝，也才華橫溢了。雪與詩人們經(jīng)常把酒當(dāng)歌，對飲吟哦，雪在唐朝風(fēng)流無邊，與柳宗元獨(dú)釣寒江、與劉長卿柴門夜歸、與杜甫共望窗外西嶺、與李白齊悲鏡前白發(fā)。雪，生活在唐朝，是詩人們的福；詩人，在唐朝遇見雪，是雪千年修來的緣。

     雪，帶著唐朝的遺風(fēng)越過灞橋，閱盡人間冷暖，一路絕塵獨(dú)行。雪路過城市和古代，來到南方或者北方，尋找自己的棲身之地。雪在當(dāng)今這個(gè)塵世也無多少立足之地，南方完全無地可居，北方也只在鄉(xiāng)間有一隅之地，即 便是在北方鄉(xiāng)間，雪也只有三五天的短暫停留。在更多的時(shí)候，雪只是文人筆下的一簾幽夢。文人對雪的懷念也如雪的懷才不遇，是那樣的持久與悠遠(yuǎn)。

     雪，在川北是難得的客。川北的雪總那么恰到好處，不厚不薄，宛如一層十分精當(dāng)?shù)姆埙臁Ｈ欢?，在雪?yīng)該到來的時(shí)候，往往卻杳無音訊，讓這一片土地沒有了詩情與畫意。在沒有雪的冬天，那方水土必然枯澀無味。在這個(gè)冬天，雪卻不期而至。在城市的驚呼聲中，雪卻頭也不回的走向鄉(xiāng)間。是不是因?yàn)檠┰诙际兄皇峭嫖?？是不是因?yàn)檠┰诔鞘兄皇且环N歡樂的背景？雪在鄉(xiāng)間，雪才是自由的，雪在鄉(xiāng)間，雪才是靈性的。在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，縱然孤獨(dú)，然而，雪至如歸。

    雪飄在山梁，雪飄在池塘，雪飄在村口的小橋上。鄉(xiāng)間一如雪國，如詩如畫。然而，我身居的城市，除了灰色的水泥高樓與灰色的荒郊野嶺，只剩對雪的向往。

    雪，在鄉(xiāng)間盛開，卻讓我居住的城市更加荒蕪。