◎黎大杰

    “細(xì)娃兒聽大人哄，桐子開花就泡種。”頂著狗啃了似的馬湯蓋頭，穿新衣、開著襠、露著腚、滿村跑著唱童諺的那段飛起飛起耍的蒙童時(shí)光，如桐子樹一樣根植在我們記憶深處。

       對(duì)桐花，我們是敬畏的。暮春，桐花開，漫山遍野是，粉得人只想躺草坪睡，死了一樣睡。桐花一落一地，雪一樣。桐花落，倒春寒到。我認(rèn)定倒春寒是春天一個(gè)小陰謀，它讓我們深深銘記住了這場(chǎng)聲勢(shì)浩大、悄無(wú)聲息的春天。七十年代，生產(chǎn)隊(duì)人多，大人集體耕種，細(xì)娃兒被父母放敞羊，或被趕上山坡割草，驅(qū)到河灘牧牛，或讓鏟草皮積肥，或讓提上撮箕遍山坡?lián)旃芳S，追牛屁股后拾牛糞。童諺中的泡種，指的泡種谷。種谷，不是動(dòng)詞是名詞。

       大年初二一過，父母就拖把鋤頭上坡挖玉米行，搓玉米坨，爾后扶犁扛耙下溝底倒飭秧母田。要開學(xué)了，我們得做寒假作業(yè)，做累了就爬上秧母田邊桐子樹上曬太陽(yáng)，等父母收工。夕陽(yáng)在西邊山巔緋紅著，若一面鏡子投射在溝兩邊懸崖上，光折射到父母臉上，醬紫醬紫的，如田底翻出的淤泥。桐樹搖，桐花簌簌落，如我們拋撒撕碎的作業(yè)本紙，在空中紙鳶一樣飛?；涓赣H頭上，落母親頭上，落一廂廂的秧母田里，好看極了。父親駕犁耙抹去桐子花，秧母田如一塊木板畫，勁道。母親在水里蕩蕩手，直起腰，順手抹掉發(fā)上桐花。勞動(dòng)的母親真漂亮。

      我們最喜歡看燒谷芽子了。先泡種，再擇一背風(fēng)溝坎處挖口土灶，接著用竹子搭一塑料大棚，側(cè)開一小門，棚內(nèi)架多層木架，每層放一竹篾蠶簸，上鋪一層塑料薄膜，薄膜上均攤一層泡漲了的種谷。每家出一人輪流燒谷芽子?；鸫蠡鹦∪Q于棚內(nèi)那根溫度計(jì)，溫要恒溫，濕度全憑經(jīng)驗(yàn)。大棚熱火，蒸汽在棚內(nèi)縈繞，大滴大滴的水珠掛在薄膜上，一指彈，就掉，臉一貼，暖暖的，舒服極了。

     “啥時(shí)出的芽？”我一睜開眼睛就傻傻地問父親。父親說(shuō)：“就你鉆進(jìn)稻草垛的時(shí)候。”一臉的遺憾，守了幾個(gè)夜晚，就為出芽這一刻，怎么就悄悄咪咪地冒出來(lái)了呢？

      燒不好谷芽子，在村子里是抬不起頭的。至今我還記得紹動(dòng)叔燒壞谷芽子時(shí)呆望著滿簸里發(fā)黃發(fā)黑的種谷而欲哭無(wú)淚的情景，燒壞了，只有重來(lái)，誤了時(shí)節(jié)，稻谷要減產(chǎn)。

     谷芽子稍微轉(zhuǎn)青一點(diǎn)，就要移栽到秧母田了。一簸一簸谷芽子傳到田埂上，社員們?nèi)税と朔终狙硖镞?，彎腰栽插，其?shí)用按字或許更準(zhǔn)確些，食指配合拇指扯一根谷芽子，在泥面上戳一小窩，淺淺地，谷芽子就按窩里。如泡漲的手指帶歪谷芽子，還得回頭扶正，這活兒細(xì)致如繡花。累了，直身望望插好的芽，那些芽如從母親針線篼里的頂針面上小窩里長(zhǎng)出來(lái)的，密密麻麻。按谷芽子不是力氣活，但腰有多累、手有多酸、腿有多漲、多麻，只有親自實(shí)踐才體會(huì)得到。谷芽子按好后，撒點(diǎn)草木灰或覆蓋塑料薄膜，以防蟲和防倒春寒。秧母田水不能多，也不能少，太陽(yáng)出來(lái)，要揭開薄膜曬，換氣，晚上還得蓋回去。

      現(xiàn)在早不用燒谷芽子、按谷芽子這種育秧栽秧方式了。整飭好秧母田后，直接將種谷撒田里，蓋薄膜，秧苗就冒芽，分蘗，再追肥，除草，成苗，移栽。有的地方還時(shí)興育旱地秧，純粹不用水田了。栽秧時(shí)，秧苗傳運(yùn)田邊，細(xì)稻草捆好的秧苗一把一把向田里拋，昏濁的水花濺起，濕了栽秧人衣衫，滿溝歡聲一片。眼瞅一下陽(yáng)光，東西向拉一根長(zhǎng)繩索，社員們頭戴草帽順繩索把秧苗整齊定距地插入水田中，嫩綠的秧苗在田里迎著春風(fēng)笑。

      這世上，任誰(shuí)也無(wú)法漠視一粒谷的存在，任誰(shuí)也無(wú)法撇清與一粒谷的關(guān)系。從一粒谷到一枚芽，從一枚芽到一苗秧，從一苗秧到一穗谷，再到收割，選種，儲(chǔ)存，周而復(fù)始，循環(huán)輪回。我們每個(gè)人都有一個(gè)豐收夢(mèng)，一粒谷是渺小的，見證一個(gè)過程，見證一次繁衍。每一個(gè)過程和繁衍都是一個(gè)庸碌的人生。