◎孔邑

       當(dāng)?shù)境钦绲奶?yáng)熱情地把溫暖，透過(guò)窗戶團(tuán)團(tuán)包裹著我。愜意地閉著雙眼，聞著從茶碗里裊裊升起陣陣酥油茶香，任憑思緒天馬行空地穿梭。

       想起二十年前被強(qiáng)烈的紫外線曬得黑紅臉龐,略帶羞澀的小姑娘,夾雜著半生不熟的漢話來(lái)到道班房，問(wèn)道:“你要俄瑪不?”(牛奶,當(dāng)?shù)氐哪撩窠?jīng)常拿牛奶與我們交換大米,掛面,糖果之類(lèi)的東西)我那時(shí)剛剛到素有世界高城之稱--理塘縣當(dāng)了一名公路養(yǎng)護(hù)工,對(duì)農(nóng)牧民的生活充滿了無(wú)限的好奇。于是在一番手勢(shì)加漢語(yǔ)的討價(jià)還價(jià)后,巴姆認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)道:“好了,你我朋友是了。我明天給你一瓶俄瑪。 ”當(dāng)看見(jiàn)她穿著一件已破舊不堪的藏裝,就把自己剛買(mǎi)的一件大衣送給了她。工友們都笑話我:“你也是太天真了,這些牛場(chǎng)娃聰明著呢,她要是給你拿牛奶來(lái),不曉得要等到何年何月了?！蔽衣?tīng)后也覺(jué)得無(wú)所謂,本來(lái)我就沒(méi)打算和她交換什么。因?yàn)闆](méi)把這事放在心上，很快就忘了。直到第二天下班回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)道班房門(mén)口站立著一個(gè)纖細(xì)的身影,走近一看,原來(lái)是巴姆。她一看見(jiàn)我,馬上露出一口潔白而整齊的牙齒說(shuō)道:“辛苦了!”然后把一瓶濃濃的牛奶遞到我面前時(shí),我這才想起昨天的事來(lái)。過(guò)后,工友們都說(shuō)：“這女娃兒還地道。”

      就這樣一來(lái)二去的交往中,我從巴姆連手勢(shì)夾雜漢語(yǔ)的比劃中得知：她家有十幾口人，巴姆在家中排行老幺,而女人在農(nóng)牧民家庭里仍是男尊女卑,女娃兒只能放牧，巴姆和家里的女人每天的任務(wù)就是天未亮起床，擠牛奶、打酥油茶、打掃牛羊圈、然后帶上糌粑把牛羊從這個(gè)山頭趕到另一個(gè)山頭去放牧，她最引以為豪的是放牧不會(huì)出現(xiàn)牛羊丟失的情況，每當(dāng)有牛羊調(diào)皮不聽(tīng)話，她就會(huì)用一個(gè)甩鞭狀卷起石塊瞄準(zhǔn)，哪怕再遠(yuǎn)都能瞄準(zhǔn)目標(biāo)把那牛羊打得乖乖歸隊(duì)；家里的牛羊是她們賴以生存的寶貝，哪怕是牛羊成群卻從來(lái)舍不得賣(mài)一只，只有過(guò)藏歷年時(shí)才宰殺年老的牛羊的風(fēng)俗習(xí)慣；平時(shí)的生活來(lái)源主要靠牛奶、酥油、糌粑、青稞面、很少吃米飯和蔬菜；女人的頭發(fā)從出生下來(lái),直至西去的那一天也不能剪掉。而我最羨慕的就是她那頭烏黑濃密的頭發(fā)。從來(lái)沒(méi)有用過(guò)什么洗發(fā)膏,只用到當(dāng)?shù)販厝ハ聪淳托?。也從?lái)不會(huì)用牙膏,只是從山上采摘一種叫做“通秋”的草根放進(jìn)嘴里嚼就如同口香糖一樣,哪怕從來(lái)不刷牙,嘴巴也不臭,牙齒也白白.......在一來(lái)二往地交流中,我與巴姆漸漸地成了朋友。

      第一次被邀請(qǐng)到她家去時(shí)，正遇狂風(fēng)夾雜著沙石向我們襲來(lái)，巴姆牽著我的手奮力向前走，大概行走了半個(gè)小時(shí)左右，來(lái)到了一座寬敞低矮的藏房前，一位滿頭銀發(fā)，精神矍鑠的老年婦女笑吟吟地出來(lái)迎接我們的到來(lái)。   一進(jìn)屋內(nèi)，滿滿的溫暖頓時(shí)迎面襲來(lái)，藏桌上已倒上了熱騰騰的酥油茶。沒(méi)想到老人竟是滿口流利的漢語(yǔ)：“女子，你一個(gè)人遠(yuǎn)離父母到這里，肯定經(jīng)常想家吧。今后常常到家里來(lái)坐坐哦！”一句樸實(shí)而簡(jiǎn)短的話語(yǔ)把我感動(dòng)得淚水漣漣。怕她們看見(jiàn)，佯裝端起茶碗呷了一口酥油茶，立時(shí)覺(jué)得滿齒留香。

      也從那時(shí)起，漸漸地愛(ài)上了喝酥油茶，愛(ài)上那種水乳交融的香醇。

      時(shí)間在指縫里里悄悄流逝，巴姆長(zhǎng)到18歲,也是當(dāng)?shù)夭刈骞媚镌摮黾薜哪挲g了。男方是一個(gè)長(zhǎng)相英俊的小伙兒,家庭條件還不錯(cuò),與巴姆正好匹配。而我們的交往也不再像從前那般頻繁,因?yàn)楣ぷ骶壒剩荒曛信紶柲芤?jiàn)上一面。后來(lái)從老鄉(xiāng)口中得知：她生了個(gè)男孩,再后來(lái)她和她愛(ài)人把牛羊,房屋賣(mài)了，搬到理塘縣城去做藥材生意，小日子也過(guò)得越來(lái)越紅火。

      如今心中留下了不小的遺憾：因?yàn)楣ぷ髟?，調(diào)往了稻城縣。臨行前也沒(méi)能和巴姆一家道別。但我相信：有一天，我們還會(huì)見(jiàn)面。

      我們的情誼，有如咸香爽口的酥油茶那般值得懷念。