◎佟才錄

父親入黨，頗具傳奇色彩。

那是1971年深冬的一個夜晚，父親在生產(chǎn)隊刨了一天的大糞，正打著呼嚕沉睡。突然，寂靜的深夜響起一陣一陣緊似一陣的銅鑼聲，“梆、梆、梆”。緊接著，又傳來更夫夜半驚魂般的呼喊：“快來救火啊——，谷草垛失火了——”

聽到喊聲，父親從睡夢中驚醒，一骨碌從熱被窩里爬起來，手腳并用地穿上棉衣，提著灶間的扁擔(dān)和水桶就一個箭步?jīng)_出了家門。母親這時也穿好衣服，叫我去奶奶屋里睡，她也拿著一個臉盆出去救火了。我把房門打開一條縫兒，順著門縫向場院方向看去，只見火光沖天，像一根燒紅的銅柱屹立半空。

場院里堆著的谷草垛一垛連著一垛，是生產(chǎn)隊里百余頭大小牲畜一個冬天和春天的“口糧”，如果被大火燒掉了，生產(chǎn)隊里的牲畜就得挨餓，來年的勞動生產(chǎn)也會受到嚴(yán)重影響。而且場院緊挨著生產(chǎn)隊隊部，如果不快速控制住火情，還可能連生產(chǎn)隊隊部也一并燒毀了，那樣損失可就更慘重了。

父親擔(dān)著水桶直奔井房，搖上一擔(dān)水后又一路小跑著奔向場院救火。路上不斷碰到擔(dān)著水桶或拿著臉盆前來救火的社員。父親第一個趕到場院。這時，大隊書記也趕到了場院，父親大聲喊他：“書記，快去打火警電話！”過了些時辰，消防車終于“嗚嗚哇哇”地由遠(yuǎn)至近趕來了，縣里、公社里的領(lǐng)導(dǎo)也坐著吉普車趕來了。

由于火勢太猛太大，消防隊員拿著高壓水槍一頓猛烈掃射也壓不倒熊熊烈焰，表面的火剛被水槍壓制了下去，里面的底火又迅速翻卷了上來。看到火情難以壓制，消防隊長要求縣領(lǐng)導(dǎo)趕快組織人力拿著釘耙把剛被水澆濕的谷草扒到一邊去，好讓消防員能把水噴到里面的底火上，一層一層深入澆滅，“斬”火除“根”。這個工作危險異常，很多社員面面相覷不敢應(yīng)聲。這時，父親卻挺身而出，第一個站出來，報名參加“火線”敢死隊。

在父親的感召下，又有九名熱血青年加入了進(jìn)來。他們把身上的棉衣用水澆濕，再戴上只露兩只眼睛的濕頭套和濕手套，拿上釘耙就沖進(jìn)了火海。過上一會兒，就趕緊撤出來把身上已經(jīng)烤干的衣服再重新淋濕，然后再沖進(jìn)火海繼續(xù)“戰(zhàn)斗”。父親有一次在火中待的時間稍微長了些，棉衣便被烈火給烤著了，幸虧同伴發(fā)現(xiàn)及時，趕緊叫消防員用水槍往父親身上噴水，父親身上的火才算熄滅了。

在父親他們和消防員的共同努力下，大火終于于翌日晨光初現(xiàn)時被撲滅了。父親他們整整在火海中奮戰(zhàn)了一夜，為生產(chǎn)隊避免了重大經(jīng)濟(jì)損失。大火撲滅后，父親他們趕緊回家換下身上凍得有些發(fā)硬的棉衣。父親換好了衣服，剛想上炕再補(bǔ)上一覺解解乏，這時大隊部的通訊員來了，叫父親去大隊部。父親來到大隊部，“火線”敢死隊的其他九人也在，縣委書記和父親他們一一握手，說：“你們都是烈火考驗出來的好青年，縣委特批你們十個人加入中國共產(chǎn)黨……”那一年，父親還不到30歲。

就這樣，父親他們十勇士“火線”入黨之事，一時間在全縣被傳為佳話，被全縣百姓稱之為傳奇。