■騫仲康

      往先年的康定，楊林雙寺跳羌姆，俗界就在達珍塘演戲。藏戲中的地方劇種，木雅戲，那戲真絕了。以地方語言定義的劇種是地方戲。用木雅地腳話道白誦唱的是木雅戲。

      這戲歸類于康巴戲，原于安寧地祀之儀典，叫“木雅勒薩”，屬儺。后來衍成表演性質(zhì)的戲劇，與巴塘蓋語（擬為白蘭語）劇種阿金拉姆，色達草地語（擬為黨項話）劇種覺牟隆，共構(gòu)康巴戲?？蛋蛻虿皇抢_藏語劇種“蕃戲”降呷拉，也別于德格藏語劇種“蕃戲”朗塔，屬于“藏戲”大范籌，又自成一體。當(dāng)然，受宗教統(tǒng)束。

     木雅戲，以木雅地腳話作基礎(chǔ)，唱腔就是拉依山歌，舞步鼓點取自貢巴，表演實擬生活，即興隨便。道具是實物，順手拈來。角色也多依現(xiàn)實，比如國王由鄉(xiāng)長充當(dāng)，勇士由民兵充當(dāng)，仙女由本地待嫁女充當(dāng)，神氏由本地長老充當(dāng)。不怎么化裝，活牛真馬大上場?，F(xiàn)實人生和戲劇場面渾然一體，洋洋灑灑，鄉(xiāng)土氣息特濃重。

     這就讓人憶起解放初康定城演過的活報劇。所謂活報，以時事新聞作素材，以政治宣傳為意義。其劇，十來分鐘時間，七八個人忙活，就街邊空地院落中間扯場子，一哄而聚一歡而散。劇中角色，頂星條紋高帽的山姆瘦高個是美帝，戴米格紋底帽的約翰矮胖子是英帝，扣瓜皮小帽的是地主，杵文明棍的是舊官僚，身穿背帶褲的工人，頭包羊肚巾的農(nóng)民，配眼鏡的算是知識分子，解放軍、自愿軍易扮，軍裝一并帽徽領(lǐng)章現(xiàn)成 。角色簡略明快，表演生動夸張，說白唱詞時尚，劇情一目了然，意義振聾發(fā)饋。分明是真人現(xiàn)場展示的“漫畫”，更見折子戲的精彩。每月出好幾臺新節(jié)目，讓人目不遐給。未能“掃盲”的老粗，天下大事由此了解個大概，既開眼界又開心。

藏語普通話的木雅風(fēng)格地戲，也就隨運轉(zhuǎn)機，創(chuàng)作“新藏戲”上廣場上戲臺演出，《尼瑪和達瓦》《貢嘎山下的黎明》《割官頭》等，內(nèi)容“進步”，形式“老套”。在折西新都橋公演，很是活躍。

      于是，惹得康定娃娃些也來戲。街娃自發(fā)，縱情任意，煞有介事。即興的《逮臺灣女特務(wù)》，有情節(jié)有形象有氣氛。摩擬的《抓壯丁》仿得來活靈活現(xiàn)，專業(yè)班子莫及。娃娃些的戲，多半是取材電影情節(jié)，微妙微俏，自愉自樂，還討成人喜歡。

     康定大禮堂修起來后，內(nèi)江京劇團經(jīng)久駐爐，上演幾十出不斷的連臺戲。《貍貓換太子》一施就是大半個月，有人看得成癮。這戲班，還收了爐城娃兒好幾個，去學(xué)刀馬學(xué)花臉。成才了，回到康定省親，直喊：練戲苦，不像看戲的。

     文革期間，州文工團排過芭蕾《紅色娘子軍》。文革后又排話劇《楓葉紅了的時候》，都算那么回事兒。這文工團當(dāng)紅明星，男的數(shù)向陽，女的數(shù)袁媛，硬角兒。

     其實在二戰(zhàn)時期，爐城就開張過文明戲。西康省府民眾教育館倡導(dǎo)，國立師范、康定中學(xué)、縣完全小學(xué)，各校師生排演，劇目有《雷雨》《棠棣之花》等著名大本子，屬京腔話劇，演得很逞派頭。角色些還真在校園里找得     到相當(dāng)般配的。演過戲后，好長時間，凡臺上露了臉的他和她，在日常間還被當(dāng)作戲中人，叫來叫去。

    也有爐城賢達自編自創(chuàng)的方言話劇，《蠻兵抗倭》，夾帶藏話臺詞，煞是別致。這類型的戲，演員自己就是角色，所依故事又熟悉，不演自象，場場出彩。

    那時，川戲在爐城很叫坐，陳書舫也蒞爐出演，哄動文野。引來票友茶樓里坐堂會唱戲成風(fēng)，以至于后來略一張羅，僅然就搭起了康定業(yè)余川劇團臺子。街頭巷口，江湖上猴戲、木偶戲跟到來，都鼓勵“新生活運動”，都配合抗日，很具時代感。

    康人本性活潑愛“嬉”，是“把戲”。起初不知劇為何事，看過戲劇后，方才莊嚴(yán)起來，觀戲一如朝圣。出戲場了，洗心革面一般，明天日子還會沁一半在昨天所品戲文中。拉薩戲八大劇目盡知曉。認(rèn)定“白毛女”就生在隔壁老揚的家鄉(xiāng)。哪次中橋上出件有趣事，就想，怕是二回要搬到戲里來。自己的經(jīng)歷也多也大，卻不會拿來與戲比較，只認(rèn)為，老輩子命里頭早遭遇過了。不敢把人生當(dāng)成戲去逗弄，戲卻常演在人生當(dāng)中。