■章銅勝

    南方少雪，那就去看霜。雪或霜，都好，都有著一股冷意，讓人想起荒原上一片茫茫的白。家鄉(xiāng)人清晨早起，推開(kāi)門(mén)，看到地上一層厚霜，總會(huì)很興奮地對(duì)屋里還未起床的人說(shuō)，落霜了，好大的霜。這樣的興奮，不亞于看見(jiàn)了一場(chǎng)好雪。

    “落霜了?！编l(xiāng)親們說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，語(yǔ)氣里有一種喜悅。落霜了，天氣就冷了，躲在地層里的蟲(chóng)豸和蟲(chóng)卵經(jīng)不起寒冷的考驗(yàn)，凍死了。來(lái)年的莊稼就少受蟲(chóng)豸的侵?jǐn)_，心無(wú)旁騖地生長(zhǎng)，植株就壯實(shí)，果實(shí)就飽滿(mǎn)，鄉(xiāng)親們就笑了。

    鄉(xiāng)親們的喜悅源于可以預(yù)期的豐收，“瑞雪兆豐年”，濃霜也是鄉(xiāng)村的好兆頭。

    落霜了。其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)霜是如何落下來(lái)的，可鄉(xiāng)親們依然說(shuō)得那樣自然，仿佛他們看見(jiàn)霜花飄落一樣。

    霜是看見(jiàn)的。鄉(xiāng)村的早晨，抬眼望對(duì)面平房上的魚(yú)鱗瓦上，霜一筆筆地勾出瓦片的形狀，像才學(xué)素描的孩子，描畫(huà)得格外認(rèn)真仔細(xì)。屋脊線(xiàn)粗粗的，卻格外分明地有著一條粗重的白邊。越過(guò)屋脊的樹(shù)，光禿禿的，表情僵硬。

    母親起來(lái)了，沒(méi)有時(shí)間看屋外的霜，就直接去了灶屋。于是，村莊里的炊煙三三兩兩地升起，茫茫的淡藍(lán)的煙里，村莊的表情就柔和了。

    冬天，母親通常是煮粥，煮一大鍋粥，粥里面放山芋，或是放切成小塊的蓮藕，也或者什么都不放，就煮白米粥，也是香的。

    粥熟了，水開(kāi)了。父親先泡一壺茶，捧在手里，出門(mén)看霜去了。這樣大的霜，小雪一樣。父親常這樣喃喃自語(yǔ)地說(shuō)。也和鄰居聊天，說(shuō)的是天氣，說(shuō)的是莊稼，也說(shuō)家長(zhǎng)里短。父親總是看得滿(mǎn)心歡喜，聊得一臉開(kāi)心，喝完一壺茶后，捧著茶壺踱回家里。冬天里，父親難得閑著。

    我在清晨的初陽(yáng)里，捧一碗粥，搛一點(diǎn)小咸菜放碗上，走到門(mén)前去，縮頸，喝粥，看霜。村路邊站著許多和我一樣捧碗、喝粥，閑看閑聊的鄉(xiāng)親們。彼時(shí)，我年幼，還沒(méi)有資格和他們站在一起桑長(zhǎng)麻短地聊天，但這并不影響我看霜的心情，我有我的樂(lè)趣。

    霜好看嗎？霜好看。

    路上零落的稻草，被風(fēng)吹得四處逃竄，掛在路邊的枯草殘枝上，橫七豎八地躺在滿(mǎn)是塵灰的村路上，沒(méi)人理會(huì)它。而霜不嫌棄它，夜里一層層地把它包裹起來(lái)，抱著它取暖。清晨，稻草就裹上了一層素白的新裝，安靜地在陽(yáng)光中醒來(lái)。晨霜中的稻草，也是幸福的表情。

    屋旁的草垛上一層厚霜，像滿(mǎn)頭白發(fā)的鄉(xiāng)村老者，安靜地蹲在陽(yáng)光下，瞇著眼睛，想著鄉(xiāng)村的往事。他們?cè)诩w回憶某一次如小雪的濃霜，或者是曾經(jīng)有過(guò)的豐收的場(chǎng)景。

    村莊里的老樹(shù)，葉落了，干枯的樹(shù)枝上裹著霜，就顯得潮潤(rùn)了許多，就不再是冬天的枯和瘦，冷和硬了，仿佛有了一絲靈性了，也活泛了。幾只麻省在樹(shù)枝上，只是偶爾的跳動(dòng)一下，一改往日喧鬧不已的脾性，麻雀在霜意里也安靜了。

    村東的小橋上，五爺正踩著霜走向前面的蘆葦蕩，東邊河邊草上的濃霜像五爺?shù)暮?，硬氣得很。河里薄冰上的霜花?tīng)見(jiàn)五爺咚咚的腳步聲，一定很生氣，嗔怪著這個(gè)倔老頭，吵醒了他們薄寒美麗的夢(mèng)。

    菜地里的青菜，披頭散發(fā)，頂著一層霜，裝愣充傻，將深綠的顏色藏了起來(lái)，顯得低調(diào)不招搖。冬小麥，在霜下蔫頭耷腦，沒(méi)有精神的樣子，像乏累得打著盹的莊稼漢子，瞇上一小會(huì)兒，也是養(yǎng)精蓄銳呢。

    在霜的寒冷的外表之下，蘊(yùn)含著溫暖、可愛(ài)、調(diào)皮的種種表情，有著鄉(xiāng)村的安靜和樸實(shí)的性格。

    在鄉(xiāng)村，霜是有著佛性的。

    落霜了。捧一碗粥，站在門(mén)前看霜，很鄉(xiāng)村，直看得滿(mǎn)眼的冷意，滿(mǎn)心的溫暖。