■一葉

   也許你會在某天在某個地方注意過朝陽，又也許你會在某天在某個地方注意過落日，但如果你沒有一個固定的觀看平臺，又如果你是個總是心煩意亂、忙忙碌碌的家伙，那么你就很難在同一天里既注意朝陽又注意落日。

   我有一間玻璃房子，就是我們家陽臺，陽臺之下就是煙波浩渺的長江。早晨的時候，我站到陽臺上，就能看到天邊的紅光，我對自己說，哦，今天又是一個好天氣，在冬天里，出太陽的日子就是好日子。我坐下，喝茶、讀點書，而就在這期間，紅光隱退，東邊的光線變得白亮起來；我站起身，頭像向日葵似的扭向東方，幾乎是自我保護的本能，我往下看江面，江面上現(xiàn)出夢幻中的場景，一大片水域被增亮了若干倍，波光粼粼，那正是太陽直射的地方。我們總以為陽光是普照大地，總是將它的光線均勻地灑向每個地方，其實不是這樣，太陽在天上處于什么位置，大地上就有一個與之相對應(yīng)的位置，而這個位置就是地球上最榮耀、最華麗的地方，無論多么偉大、多么自我的人，看到這樣的一個地方，都會覺得自己的渺小和無足輕重，都會被這樣的一種景象所震撼，除了贊嘆聲外什么聲也發(fā)不出，這是江面上的情形。我不敢往天空上看，是怕太陽明亮的光線。其實早上的太陽并不是最亮、最熱的，但早上的太陽卻是最具氣勢和派頭的，它年輕、新鮮、剛健、清朗，它明白無誤地告訴你，它的光線之后還有光線，熱量之后還有熱量，源源不絕。我鼓起勇氣與它對視了一兩秒，然后像個懦夫似的揉著發(fā)花的眼睛落荒而逃。與世界上最年輕、最熱情的家伙相對視，實在是一種腦殘行為。

   為了吃喝住行在外忙了一天后，回家已是黃昏。這時候就是觀看落日的時候了。我家住在10樓，坐在陽臺的椅子上，太陽似乎就在你的對面。我感到某種凄涼感，因為這時候你不僅可以與它對視，而且只要你的手足夠長，你都可以將手伸出去撥弄它。此時太陽橫跨在江岸線上，這樣的位置讓我感到莫名的難受，我是真的想伸出手將它劃拉到江面上，讓我看到純粹的“長河落日”。這時候的太陽不是懸掛在天空上，不是鑲嵌在天空上，只能說像一張畫貼在天空上，那么單薄，那么沒有穩(wěn)定感，仿佛一陣風就能將它吹落。早晨那個充滿了能量的太陽現(xiàn)在變得如此空洞、如此無力，實在是讓人心傷。它的背后再也沒了光線，再也沒了熱量，它挽回不了它的頹勢，即將淪陷進黑暗中獨自悲傷。然而真是這樣的嗎，那一瞬間，我突然地發(fā)現(xiàn)自己的庸俗，因為江面上依然有金光，天空中依然有紅光，它其實鎮(zhèn)定、莊嚴，緩緩沉落，向我們展示一種偉大的悲壯之美，它在依自身的節(jié)奏安排自身的命運，誰也沒有資格嘲笑它的尊嚴，向它拋灑淺薄的同情心。

   我愛朝陽，它生得偉大；我愛落日，它死得榮耀。在短短不到十個小時里，我目睹了兩個偉大的場景，它們是我一生中內(nèi)心深處最為輝煌的風景，給我關(guān)于生與死的深刻啟迪。