◎周維強

作家是故鄉(xiāng)的代言人。讀罷潘鳴的散文集《故鄉(xiāng)不老》，我的腦海里立刻升騰起這句話。于作家而言，故鄉(xiāng)更像一支悠遠(yuǎn)的謠曲，一想到家鄉(xiāng)的山、水、人、物，內(nèi)心就會變得柔軟，思緒就會翩飛，回到童年、少年無憂無慮的時光。故鄉(xiāng)是作家心靈棲息的港灣，也是精神寄托的營養(yǎng)之地。潘鳴是四川什邡人，在他的筆下，什邡在我眼前立體起來，從父親的周會寫到“工匠”母親的勤勞，從獨木橋?qū)懙皆铝凉夤?。作家滿懷著真情和真誠，俯身鄉(xiāng)土，聆聽鄉(xiāng)音，傾聽鄉(xiāng)語。與其說，潘鳴在散文集里歌吟故鄉(xiāng)，倒不如說，他以文字為導(dǎo)航，讓自己的心靈，一次次駛向故鄉(xiāng)的港灣，接受鄉(xiāng)情的熏陶。

散文集《故鄉(xiāng)不老》分四輯編排，分別是“那時愛”“鄉(xiāng)親影像”“花草隨緣”“聽春”。我讀得很仔細(xì)，也讀得很認(rèn)真。這是因為作者在構(gòu)思這些文章和篇什時，寄托了深厚的感情，讓文字躍然紙上時，呈現(xiàn)出厚重、真摯的情感底色，沒有泛泛而談，有的是生動細(xì)節(jié)的閃現(xiàn)，以及對故鄉(xiāng)真情地描摹。

作家徐可在《散文是真誠的藝術(shù)》一文中寫道：“散文是一門真誠的藝術(shù)，必須說真話，抒真情。沒有哪一種文體像散文這樣直面讀者，不管你寫什么內(nèi)容，采用什么寫作手法，一定要把自己的心扉向讀者敞開?！迸锁Q做到了這一點，他的散文直言自己的心扉，在文字里和讀者坦誠相見。《“工匠”母親》一文中，他用濃重的筆墨勾勒出川西平原村婦群體，她們吃苦耐勞，心靈手巧，操持著家務(wù)也能干繁重的農(nóng)活。精打細(xì)算，勤儉節(jié)約。這是我熟悉的“母親”形象，而用“工匠”二字去修飾，是因為在作者的心中，鄉(xiāng)村母親那專注的心態(tài)，執(zhí)著于創(chuàng)造生活當(dāng)中的智慧時，那生發(fā)出來的奇思妙想，“匠藝”日臻成熟，生活得以安靜延續(xù)。《那時愛》一文中，作家刻畫了父母相親相愛的生活圖畫，彼此相互攙扶，彼此相依為命，心與心交流，情與情共融。舊時的父母愛情，不說“愛”，但相愛的細(xì)節(jié)，在生活中，一個也不少。母親做過闌尾切割手術(shù)不能干重體力活，父親就處處照料，主動把重活攬到自己身上。一些平常的生活細(xì)節(jié)，因為作家細(xì)致地觀察和書寫，而變得靈動起來。

讀散文集《故鄉(xiāng)不老》的過程中，我最大的感受，就是語言有特色，有美感，有直指人心的力量。像《烘籠兒》里，有一段寫學(xué)校的男生把豌豆花生埋入烘籠熱灰里：“有時半天聽不到響，把臉湊近籠缽去，正要看個究竟。卻叭一聲炸了，噴一臉草灰，惹得大家一陣哄堂大笑”，語言靈動，語句澄澈，讀來會心一笑，感嘆作家的妙筆；《草垛是秋收的余韻》一文，更像是詩化的散文，全文宛如山澗溪流，嘩嘩流淌著情韻：“秋后的螞蟻和田鼠在草秸間急急尋覓，采擷殘留谷粒，為熬度寒冬囤糧備荒；成雙的豆雀爭分奪秒借垛筑巢，趕著繁衍一窩子嗣；斑斕的飛蛾收斂羽翅，憑草作繭自縛，進(jìn)入生命的涅槃”，寥寥數(shù)語，鄉(xiāng)村的風(fēng)情畫，就浮現(xiàn)在腦海。有美感的散文語言，是有節(jié)奏的，有氣韻的，有感情寄托的，樸素親切，看似喃喃自語，實則展示情感溫潤的光澤。

潘鳴散文集中有強烈的言說色彩，這份言說，因其對故鄉(xiāng)的深情，讓人感受到了記憶的美好與回首的溫暖。海德格爾說，人與“故鄉(xiāng)”存在著本源性的聯(lián)系，這種聯(lián)系會隨著時間的推移和場景的轉(zhuǎn)換而加深。潘鳴用自己詩性的筆觸，為我們留下了一幅幅生動的川西生活畫卷，故鄉(xiāng)的人情世故，故鄉(xiāng)的草木芬芳，故鄉(xiāng)的真情往事，漸次被回憶打開。鄉(xiāng)村的記憶，因為帶上了靈動的語感而有著想象的詩美。最重要的是，作家把日常細(xì)節(jié)和生活場景，一次次還原，得到了更加豐富的根本性追尋。在尋根的過程中，讓敬畏土地，敬畏自然，敬畏人文的思想深入人心，鄉(xiāng)土情懷總是讓人留戀。在和讀者共鳴的同時，也讓讀者和作者一道完成了鄉(xiāng)愁的碰撞。

像《夏日田趣》《聽春》《紅光印象》等文，作者復(fù)古了一種審美的情韻。把對散文的美學(xué)規(guī)律，融入筆墨中，行文的同時，也在展示自己的雅好。潘鳴有良好的語言感覺，追求著自然性和詩意性的雙重疊加，沒有雕琢的痕跡，只有來自心內(nèi)的情感蕩漾。雖然，散文集中有很多篇什寫的是故鄉(xiāng)，但這個“故鄉(xiāng)”有著特殊性也有著共通性，那就是，讀者能從文集之中，尋覓到自己的故鄉(xiāng)，尋找到故鄉(xiāng)的心靈感喟的源頭。散文最可貴的是打動讀者，感動讀者，潘鳴將文字的美感嵌入到字里行間，完成了一種思想的影響與滲透。他注重對人情、人心的記錄，寫“人”時，始終以一顆真摯的心，靠近人物的心理，從而讓他的文章，展現(xiàn)出真實性和精神性，生動而有韻味。散文講究靈活多變，講究題材新穎，講究隨性而為，這些，潘鳴都在散文集里不斷嘗試著自己的探索和思考的寫意。

讀《故鄉(xiāng)不老》，隨著作家一道，再一次回歸田園，回歸詩意的棲居地，回歸川西的風(fēng)景之中。讓心靈漫游在詩意的土地，讓心靈得到情韻的滋養(yǎng)。在不斷的閱讀中，完成了一種敘事的回首。讀散文，其實，就是在感受作家的心路歷程，在一篇篇散文的閱讀過程中，找到寄托鄉(xiāng)愁密碼的句子，找到打動人心的情調(diào)、意蘊和新奇。故鄉(xiāng)未曾老去，記憶在保鮮；故鄉(xiāng)終有一天會變樣，但因為有了作家的書寫，始終留有永恒的影像，供后人參考、想象。文字是能通心的，故鄉(xiāng)的美，也是能慰藉游子的懷念與感嘆。