■記者 唐闖/文 曹雪原/圖
    高志安 ，男，藏族，爐霍縣人?，F(xiàn)任四川省藏文學(xué)校副校長，從事漢藏翻譯、教育心理學(xué)、藏語語法與修辭教學(xué)工作。被甘孜州和四川省教育科學(xué)研究所聘請(qǐng)為課題指導(dǎo)專家，先后參與五個(gè)省級(jí)教研課題的專家指導(dǎo)工作，2000年到2005年，受國家教育部聘請(qǐng)，參與五省藏區(qū)中小學(xué)藏文教材協(xié)作委員會(huì)教材審查工作。
    2014年，受最高人民法院聘請(qǐng)為全國法院藏漢雙語法官培訓(xùn)師資庫教師，多次參與全國法院系統(tǒng)藏漢雙語法官培訓(xùn)工作，并承擔(dān)藏漢翻譯教學(xué)工作。在多年教學(xué)工作中，獨(dú)立編寫或與人合力編寫編譯10多部藏語文、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)教材。
    一
    高志安一直深信，正是他目前從事的工作讓他自己保持著充沛的精力和熱情。這名現(xiàn)年56歲的老教師正在以自己理想中的狀態(tài)繼續(xù)他教書育人的第36個(gè)年頭。
    盡管作為四川省藏文學(xué)校的副校長，高志安每天有許多校內(nèi)行政工作需要完成，但走進(jìn)教室，上課，并享受自己的幽默和風(fēng)趣帶給學(xué)生的快樂和笑聲，始終是他生活中的必需品。
    即使接受記者采訪的這一天，在采訪中途，高志安仍然前去教室，他夾著書本走出辦公室的姿態(tài)，他身上平整的衣服和襯衣很容易讓人誤會(huì)：他不是去上課，好像是在奔赴一次盛宴。
    而在高志安36年的教書生涯中，這樣的“宴會(huì)”，他每周要奔赴12至14次，最多的時(shí)候達(dá)到了30次。從1995年到現(xiàn)在，高志安基本包攬了原康定民族師范學(xué)校藏語文專業(yè)班和四川省藏文學(xué)校所有藏語文專業(yè)班的心理學(xué)一級(jí)教育學(xué)教學(xué)工作。
    “本人從小生長在社會(huì)主義大家庭，在馬克思主義、毛澤東思想的光輝照耀下得到健康成長，并當(dāng)上了光榮的人民教師，本人深知只有努力工作才能對(duì)得起黨和國家。”這是高志安寫在個(gè)人情況簡(jiǎn)介報(bào)告中的一段話。
    高志安不僅僅要求自己這樣做，他還做主讓家中的一個(gè)兒子當(dāng)了基層教師，并鼓勵(lì)另一個(gè)兒子主動(dòng)到最艱苦的石渠縣工作。高志安相信，他這樣做，正是在盡自己做父親的責(zé)任。
    “現(xiàn)在我的一些學(xué)生也做了老師，而我時(shí)常會(huì)在課堂上遇到我學(xué)生的弟子。”對(duì)高志安而言，教書是在接續(xù)一種緣分，而自己就是這個(gè)圓弧般循環(huán)的“緣分”及教學(xué)事業(yè)的起點(diǎn)和重新開始之處。
    在四川省藏文學(xué)校的校園內(nèi)，對(duì)于夾著書本在松柏成蔭的環(huán)境中走過的老師，學(xué)生總是以最尊貴的禮節(jié)，彎腰躬身向老師行禮?，F(xiàn)在，藏文學(xué)校的學(xué)生來自全國各個(gè)藏區(qū)。隨著學(xué)校歷屆畢業(yè)生的社會(huì)口碑越來越好，就業(yè)形勢(shì)越來越多元和穩(wěn)定，學(xué)校的辦學(xué)規(guī)模逐漸擴(kuò)大。
    “學(xué)生和家長都很珍惜藏文學(xué)校的名聲，也很看重自己與藏文學(xué)校的緣分。”高志安曾到阿壩州招生。一些早已從藏文學(xué)校畢業(yè)并在該地工作的學(xué)生，聞?dòng)嵹s來，與老師們見面。高志安說，那種場(chǎng)面一輩子也難以忘記。
    有一項(xiàng)數(shù)據(jù)也讓高志安感到欣慰。
    從2006年到2015年，在全州歷次教師招考中，高志安任教的班級(jí)和學(xué)生占到了錄取人數(shù)的70%以上。教師招考的科目是《藏語文》、《教育學(xué)》以及《心理學(xué)》。高志安一直致力于這幾門科目的教學(xué)工作。高志安坦言，《藏語文》、《教育學(xué)》以及《心理學(xué)》曾經(jīng)是藏語文教育中的空白。
    二
    高志安出生在爐霍縣，他的另一個(gè)名字是羅桑丹真。
    1974年，高志安的父親去世。在五個(gè)兄弟姊妹中排行老二的高志安已經(jīng)知道，自己極有可能因此失去讀書的機(jī)會(huì)。村子里一位叫任方舟的老師，親自登門，建議家里人同意高志安繼續(xù)讀書。在爐霍縣城工作的嬢嬢承諾，高志安的學(xué)費(fèi)由她來支付。家里人允許高志安繼續(xù)求學(xué)。
    后來，高志安考上了甘孜師范學(xué)校，第一次接觸到了嚴(yán)格意義上的藏語文和雙語學(xué)習(xí)。每天，老師不在教室的時(shí)候，高志安站在講臺(tái)上，領(lǐng)著全班同學(xué)大聲誦讀。高志安說，那時(shí)候，盡管成績優(yōu)異，但對(duì)于藏語文和雙語教學(xué)，還談不上任何深刻的理解。
    據(jù)高志安回憶，上世紀(jì)80年代，甘孜州的雙語教學(xué)剛剛開始啟蒙，底子薄，師資嚴(yán)重不足。加之，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)雙語教學(xué)工作認(rèn)識(shí)不一，重視程度不同，有些地方從小學(xué)到高中，基本上沒有嚴(yán)格意義上的雙語教學(xué)和藏語文教學(xué)，更談不上心理學(xué)意義上的輔導(dǎo)。
    畢業(yè)后，高志安被分配到丹巴縣巴底鄉(xiāng)一個(gè)牧場(chǎng)教書。關(guān)于雙語教學(xué)，高志安還是老思路，認(rèn)為雙語課就是一節(jié)課上藏文，一節(jié)課上漢文。而以這樣的方式進(jìn)行教學(xué)工作的便是雙語教師。兩年后，高志安調(diào)到丹巴中學(xué)，在民族班教授藏語文。
    “井底之蛙的感受比較強(qiáng)烈，激發(fā)自己繼續(xù)學(xué)習(xí)的愿望。”一年后，高志安前往州教師進(jìn)修學(xué)校學(xué)習(xí)。兩年后，高志安又在中央民院的全國招考中被錄取。在中央民院學(xué)習(xí)兩年后，在與中國藏學(xué)研究中心達(dá)成工作合作意向的情況下，高志安仍然回到康定，在康師校從事藏語言文學(xué)及雙語教學(xué)工作。
    經(jīng)歷了基層的教學(xué)工作，通過多年的輾轉(zhuǎn)求學(xué)，結(jié)合自己的成長求學(xué)的經(jīng)歷，針對(duì)基層急需雙語干部、中小學(xué)急需雙語教師以及藏語文教師的現(xiàn)實(shí)，高志安對(duì)雙語教學(xué)有了更深刻的認(rèn)識(shí)。
    在康師校工作16年，帶著對(duì)母語以及雙語教學(xué)的熱愛和深刻理解，授課之余，高志安全身心投入到藏語文教材編寫和雙語教學(xué)研究的工作中。隨著研究的深入，高志安逐漸在《民族》雜志、《中國民族教育》、《西藏教育》等雜志發(fā)表一系列研究文章。
    此后，在具體的教學(xué)活動(dòng)中，高志安發(fā)現(xiàn)，脫離了對(duì)藏族學(xué)生文化心理的研究和把握，要將雙語教育以及藏語文教學(xué)真正落到實(shí)處無疑是空談。隨后，高志安又一頭扎進(jìn)了對(duì)當(dāng)?shù)貙W(xué)生心理研究的工作中，并撰寫了相關(guān)研究文章，開始著手編撰適合本地藏語文及雙語教學(xué)的心理學(xué)教材。
    1996年，在發(fā)表在《中國民族教育》雜志的《中師藏族學(xué)生個(gè)性及思維特征》一文中，高志安從強(qiáng)烈的自尊心與自卑感、強(qiáng)烈的好勝心理與小群體意識(shí)、熱情直爽守信的性格與沖動(dòng)任性、思維發(fā)展的直觀形象性與思維的“遲緩性”等方面對(duì)學(xué)生的心理特點(diǎn)做了初步的分析。
    談到心理學(xué)在自己教學(xué)中的具體應(yīng)用，高志安說：“作業(yè)全批全收，做到多鼓勵(lì)，讓學(xué)生時(shí)時(shí)都有成就感，產(chǎn)生濃厚的興趣。在教學(xué)過程中，經(jīng)常與學(xué)生交談溝通，時(shí)刻注意每個(gè)學(xué)生的學(xué)習(xí)情況，發(fā)現(xiàn)問題及時(shí)解決。”
    三
    高志安從事藏語文教學(xué)和雙語教學(xué)工作并未一番風(fēng)順。上世紀(jì)八十年代至九十年代初期，由于雙語教學(xué)和藏語文教學(xué)前景并不明朗，教職人員中彌漫著迷茫和困惑。
    “一些人轉(zhuǎn)行了，有人調(diào)到省里，有人去了其它事業(yè)單位，還有人改行從政。從事雙語教學(xué)、藏語文教學(xué)的老師大概還剩四到五個(gè)。”回憶過去，高志安說，自己沒有離開，有著多種原因。
    “一方面師資匱乏，另一方面自己喜歡這個(gè)工作，再有就是學(xué)生們讓我下定決心留下來。”事實(shí)上，高志安一直在內(nèi)心仰望一座“高山”。“高山”的名字叫降央扎巴，在甘孜進(jìn)修學(xué)校求學(xué)期間，降央扎巴是高志安的老師，教授藏語文。此后，高志安從中央民院畢業(yè)后，又和降央扎巴同在康師校共事。
    高志安相信，如今自己在課堂上授課時(shí)的口氣、語氣和一些動(dòng)作，無不受到降央扎巴的影響。“降央老師上課風(fēng)趣、熱情、非常幽默，知識(shí)豐富又口才雄辯。”高志安談到降央扎巴，雙手在胸前幾乎就要舉起來。
    除了教書，降央扎巴還有一些反常的舉動(dòng)，讓高志安至今印象深刻。教書多年，降央扎巴幾乎不知道自己的工資是多少，每次都是學(xué)校安排人，將工資送到降央扎巴家中，降央扎巴從不點(diǎn)數(shù)。
    一次，降央扎巴一直在水邊觀察一只鴨子。高志安路過，大為不解。第二天，降央扎巴講詩學(xué)，在黑板上一口氣寫了三首格律詩，描繪鴨子在水中的姿態(tài)。此時(shí)，高志安方才醒悟，心中很是敬佩。
    后來，高志安和降央扎巴成了同事，面對(duì)生活和工作的挫折，降央扎巴又給予高志安許多幫助和鼓勵(lì)。“常常一席話就讓人茅塞頓開，心中疑惑大解。”在降央扎巴的身上，高志安感受到了一位師長的魅力。
    另一位給高志安內(nèi)心帶來震撼的老師叫董錦華。
    在中央民院求學(xué)期間，董錦華教授《藏族文學(xué)史》，課堂上自然涉及很多典故以及民間故事。講理論的時(shí)候，董錦華用漢語，可一旦涉及這些耳熟能詳?shù)牡涔屎兔耖g故事，董錦華一口流利的拉薩話讓課堂上的學(xué)生心悅誠服。
    后來，高志安了解到，在拉薩工作期間，董錦華天天和當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)吃住在一起。董錦華白天工作，晚上進(jìn)學(xué)習(xí)班，時(shí)間一長，董錦華很快學(xué)會(huì)了藏語。“我很佩服董老師，這也成為了我學(xué)習(xí)的動(dòng)力，我沒有理由不把藏語學(xué)好。”回憶這段經(jīng)歷，高志安記憶猶新。
    在丹巴工作期間，高志安還認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)丹巴縣文化館館長馬俄。馬俄是內(nèi)地人，第一次和馬俄見面時(shí)，高志安介紹爐霍的山歌和諺語，馬俄當(dāng)即翻譯為漢語，不僅準(zhǔn)確，還非常生動(dòng)活潑。當(dāng)時(shí)，馬俄告訴高志安，自己正在收集丹巴的民歌，他鼓勵(lì)高志安要有意識(shí)地收集這些山歌。
    “沒想到，一個(gè)遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的人居然對(duì)藏族文化這么鐘情。”高志安說，他內(nèi)心被馬俄的學(xué)識(shí)和執(zhí)著感動(dòng)。這些在高志安生命中留下了痕跡的人，令高志安意識(shí)到，自己只是民族文化傳承者中的一員，而堅(jiān)持民族文化的傳承非一朝一夕、僅靠一人之力就成。
    如今，隨著時(shí)代的發(fā)展，我州急需大量藏漢雙語人才。高志安和他所在的四川省藏文學(xué)校重任在肩。高志安說，他愿意活到老，教到老，學(xué)到老。